SUGGERIMENTI
E RECLAMI

i suggerimenti sono preziosi
per migliorare la qualita
dei servizi offerti in aeroporto

Per inviare reclami, suggerimenti o complimenti, & possibile:
compilare la scheda on-line sul sito aeroportodinapoli.it
utilizzare gli appositi moduli presenti nel terminal, presso il Customer Service
e in questa pagina
inviare un'e-mail all'indirizzo feedback@gesac.it
rivolgersi al personale in turno al Customer Service
telefonare al numero 081.7896.259 (tutti i giorni dalle ore 8.00 alle ore 22.00)
scrivere a Uffici Direzionali GE.S.A.C. Customer Relationship Management
Aeroporto di Capodichino - 80144 Napoli
inviare un fax al numero 081.7896.707

La Sua segnalazione sara attentamente valutata e ricevera una risposta in merito
agli accertamenti sul disservizio indicato e alle eventuali conseguenti azioni, entro
28 giorni dal ricevimento del reclamo. Se le sue osservazioni riguardano servizi
forniti da soggetti diversi da GE.S.A.C. S.p.A. quali ritardo/cancellazione volo,
bagagli smarriti, ecc., sara nostra cura indicarle a chi rivolgersi.

Ogni segnalazione viene inserita nell'apposito database informatizzato, consultabile
da Clienti e Associazioni presso l'ufficio Customer Relationship Management.

aeroportodinapoli.it
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Gentile Ospite,

l'Aeroporto Internazionale di Napoli, nell'ultimo anno, ha continuato ad
accogliere un numero sempre crescente di passeggeri, soprattutto
internazionali, che scelgono le bellezze del territorio campano come meta
di viaggio.

GE.S.A.C, la societa di gestione dell’Aeroporto di Napoli, nel mettere al
centro della propria mission il passeggero, ha reso l'aeroporto un luogo
funzionale e accogliente, affinché una piacevole permanenza sia parte
integrante dell'esperienza di viaggio.

Nutriamo l'ambizione di rappresentare un modello virtuoso di gestione
aeroportuale riconosciuto dalla comunita come un valore e un volano
di sviluppo socio-economico. Forti di questo impegno, abbiamo adottato
politiche aziendali finalizzate a gestire in maniera etica, responsabile ed
efficiente l'attivita aeroportuale, dando al tempo stesso un impatto positivo
al territorio.

| risultati conseguiti e pubblicati nella presente Carta dei Servizi ci rendono
orgogliosi della nostra attenzione ai temi della qualita, ambiente, sicurezza,
tutela del territorio e valorizzazione delle persone, in linea ed oltre le
prescrizioni regolamentari.

L'edizione 2019 della Carta dei Servizi si accompagna ad una selezione
di racconti tratti dal volume Airport Tales, un progetto che nasce con un
concorso letterario rivolto a passeggeri e frequentatori dello scalo.
L'aeroporto visto come luogo dove nascono e finiscono viaggi, storie,
avventure, il luogo immaginario per eccellenza dove si incrociano, sfiorano
e intrecciano persone, vite e anime, di cui vi offriamo un assaggio nei tre
racconti tratti dal volume Airport Tales, che abbiamo selezionato per voi.

buona lettura e buon viaggio!

il Quality Management Team di GE.S.A.C. S.p.A.
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0,5%
12'5% Comune di Napoli
Citta Metropolitana

GE.S.A.C.spA. i

La compagine azionaria di GE.S.A.C., Societa Gestione Servizi Aeroporti Campani
S.p.A., & cosi composta:

* 2i Sistema Aeroportuale Campano S.p.A. 87,0%
» Citta Metropolitana di Napoli 12,5%
e Comune di Napoli 0,5%

Il socio di maggioranza, 2i Aeroporti S.p.A., ai sensi dell'art 2497-bis del
Codice Civile, esercita nei confronti di GE.S.A.C. S.p.A. attivita di direzione e
coordinamento. 2i Aeroporti S.p.A. € controllata per il 51% da F2i - Fondi italiani
per le Infrastrutture e per il 49% dalla cordata formata da Ardian (societa di
private equity) e da Crédit Agricole Assurances (compagnia di assicurazione
leader su scala europea).

2i Aeroporti detiene anche partecipazioni in altri scali italiani quali Aeroporti di
Milano, Torino, Bologna, Alghero.

LE ATTIVITA DEL GESTORE AEROPORTUALE

Fra i principali compiti del gestore aeroportuale rientrano: la progettazione, la
manutenzione e lo sviluppo delle infrastrutture aeroportuali; la pianificazione, il
coordinamento e lo sviluppo delle attivita commerciali; la sicurezza aeroportuale;
il customer service e la gestione operativa dell'aeroporto.

| DATI DI TRAFFICO DELL'AEROPORTO DI NAPOLI

\

L'Aeroporto di Napoli nel 2018 ha servito un network di

99 DESTINAZIONI
DI CUI 84 INTERNAZIONALI
E 6 NUOVE ROTTE

Il 2018 ha registrato un nuovo record assoluto di passeggeri, con quota
9.932.029 ¢ una crescita del +15,8% rispetto al 2017 cosi distribuita: il
35% di traffico nazionale e il 65% di traffico internazionale, confermando cosi la
vocazione internazionale dello scalo.

Il traffico dell’Aeroporto di Napoli
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SOSTENIBILITA ED ECCELLENZA OPERATIVA

La sostenibilita dell'aeroporto, la tutela ambientale e l'attenzione al territorio POLITICA PER LA QUALITA LA SICUREZZA
costituiscono, insieme alla qualita dei servizi e alla sicurezza, una priorita L'AMBIENTE E LENERGIA ‘ :

fondamentale per GE.S.A.C, che si avvale di un Sistema Integrato di Gestione

T , ) Il raggiungimento di livelli di eccellenza nella gestione
della Qualita, Sicurezza, Ambiente e Energia.

aeroportuale, obiettivo finale di tutti i nostri sforzi, trova
realizzazione nel completo soddisfacimento dei bisogni
e delle aspettative dei passeggeri e di tutti gli utenti
aeroportuali e nella salvaguardia della loro sicurezza.
Esso si afferma nel rispetto dell’ambiente, di tutte le leggi e
le norme che regolano il nostro settore.
Il nostro impegno mira al miglioramento continuo, attraverso:
+ l'offerta di servizi ai massimi livelli qualitativi, volti a
incontrare e superare le aspettative del passeggero, vero
punto di riferimento per le nostre attivita;
la garanzia dei massimi livelli di sicurezza in tutti i
processi aeroportuali, la riduzione degli eventi incidentali
e la salvaguardia della salute e della sicurezza dei
passeggeri e di tutti gli utenti dell'aeroporto;
uno sviluppo sostenibile e integrato con il territorio,
che parta dalla riduzione dei consumi energetici e delle
emissioni climalteranti e renda minimo l'impatto delle
attivita aeroportuali sull’ambiente;
una gestione efficace ed efficiente che assicuri redditivita
per gli azionisti e generi valore per il territorio;
il mantenimento di rapporti con gli Enti, gli operatori
aeroportuali, le Compagnie Aeree, i Fornitori e le
Comunita limitrofe, improntati ad una visione condivisa e
comune del modo di operare.

L'Aeroporto di Napoli ha chiuso il 2018 con un importante

risultato in termini di sostenibilita ambientale. A dicembre

ha infatti ottenuto la “Neutrality”, il livello pit alto del

programma di certificazione internazionale Airport

Carbon Accreditation, che lo certifica aeroporto neutrale

per le emissioni di anidride carbonica. Dal 2012 ad oggi
abbiamo ridotto le emissioni di anidride carbonica di pit del 20% in termini
assoluti. Nostro obiettivo & ridurre di un'ulteriore 10% le emissioni entro il
prossimo anno.

A tali principi si ispira il nostro Sistema di Gestione, che si
fonda sulla nostra vision e mission ed e ispirato dai valori

di innovazione, responsabilita, essenzialita, in linea con i
migliori Standard internazionali per la gestione della qualita,
della sicurezza, dell’'ambiente e dell’'energia.

A noi tutti é richiesto di operare secondo questa Politica,
impegnandoci nella sua applicazione quotidiana, alla
costante ricerca di ogni opportunita di miglioramento.
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LA QUALITA DEI SERVIZI

L'eccellenza nella qualita dei servizi & una priorita assoluta per l'Aeroporto di
Napoli. GE.S.A.C. opera secondo un approccio di Total Quality Management,
lavorando continuamente al miglioramento dei servizi. La Vision e la Mission di
GE.S.A.C. definiscono il quadro di riferimento entro il quale é proiettato il sistema
di gestione per la qualita, certificato ai sensi della norma ISO 9001:2015.

La qualita dei servizi offerti € costantemente verificata attraverso una serie di
sistemi di monitoraggio tra cui:

IL QUALITY OF SERVICE MONITOR (QSM)

L'Aeroporto Internazionale di Napoli ha adottato, sin dal 1997, un sistema di
verifica della soddisfazione dei passeggeri: il QSM, mutuato grazie al know
how dell'allora socio di maggioranza BAA (leader mondiale delle gestioni
aeroportuali). Il Quality of Service Monitor, basato su interviste giornaliere
realizzate su un campione statisticamente significativo di passeggeri, € un
monitoraggio della qualita percepita dai passeggeri nei confronti dei
servizi aeroportuali, identificati mediante circa 75 indicatori ed effettuato
mediante interviste “faccia a faccia” che prevedono una valutazione su scala
dalab: 1=pessimo, 2 =scadente, 3= nella media, 4 =buono, 5 = eccellente.
| sondaggi si riferiscono a tutti i servizi aeroportuali, erogati sia dalla Societa di
Gestione che dagli altri soggetti presenti in aeroporto e sono effettuati da una
societa specializzata ed indipendente.

IL QUALITY CONTROL SYSTEM (QCS)

IL Quality Control System, basato su misurazioni oggettive di specifici indicatori,
consiste nel monitoraggio della qualita erogata dei diversi servizi dai vari
soggetti che operano in aeroporto. Il QCS comprende la misura, effettuata su
campioni statisticamente significativi, dei tempi di attesa critici. L QSM e il QCS,
insieme ai reclami e agli altri strumenti del Sistema di Gestione per la Qualita,

rappresentano la fonte dei dati pubblicati nelle tabelle seguenti.

LA NOSTRA VISION
Diventare principale gateway per il sud Italia dal mondo
e fondamentale driver di sviluppo della filiera del trasporto,
del turismo e dell’'economia del territorio

E LA MISSION
Rendere agevole e gradevole l'esperienza dei passeggeri
attraverso il coinvolgimento e l'entusiasmo delle nostre persone
per essere 'eccellenza nell'industria aeroportuale italiana

Presso l'Aeroporto di Napoli operanoi seguenti Enti di Stato e Societa di handling:

ENTI DI STATO

- E.N.A.C. Ente Nazionale per ['Aviazione Civile (Direzione Aeroportuale
Campania) regola e vigila sulle attivita dell'aeroporto.

- ENAV Ente Nazionale per ['Assistenza al Volo & responsabile dei servizi di
controllo del traffico aereo.

- Polizia di Stato svolge attivita di polizia di frontiera e garantisce ordine e
sicurezza pubblica

- Dogana ha il compito di tutelare i diritti dello Stato per quanto concerne
le importazioni ed esportazioni di oggetti e merci, anche a seguito dei
passeggeri.

- Guardia di Finanza tra i vari compiti istituzionali, svolge attivita di vigilanza
doganale e di contrasto ai traffici illeciti.

— Carabinieri, Corpo Forestale, Polizia Municipale, Sanita Aerea e
Veterinaria, ASL Napoli 1, Vigili del Fuoco.

SOCIETA DI HANDLING

L'assistenza a terra di passeggeri, merci, posta, bagagli e aeromobili & garantita
presso l'Aeroporto di Napoli dalle seguenti societa:

- Aviation Services

- GH Napoli



CARTA DEI SERVIZI 2019

L'AEROPORTO IN CIFRE INDICATORI DI QUALITA
dati relativi all'anno 2018 -
INDICATORE UNITA DI MISURA PRESTAZIONE OBIETTIVO
2018 2019
passeggeri 9.932.029 SICUREZZA DEL VIAGGIO
movimenti (decolli e atteraggi) 78.931 Percezione complessiva sul servizio di controllo % passeggeri soddisfatti 98,3 98
di sicurezza delle persone e dei bagagli a mano
merce + posta 11.691 tonnellate
piazzole di sosta aeromobili 32 di cui 2 sovrapposte SICUREZZA PERSONALE E PATRIMONIALE
banchi di accettazione 61 Percezione complessiva sul livello di sicurezza % di passeggeri soddisfatti 99,1 99
i . personale e patrimoniale in aeroporto
compagnie aeree di linea 38
REGOLARITA E PUNTUALITA DEL SERVIZIO
Puntualita complessiva dei voli % di voli puntuali sul totale 78,57 78
dei voli in partenza
DIRITTI DEL PASSEGGERO
. . . . .. Bagagli complessivi disguidati in partenza (non n° di bagagli non riconsegnati 0,64 0.6
| passeggeri che intendano portare a conoscenza di GE.S.A.C. disservizi e/o riconsegnati al nastro ritiro bagagli dell'aeroporto  all'aeroporto di destinazione /
danni subiti possono: di destinazione) di competenza dello scalo 1.000 passeggeri in partenza
1. mpilare il m n Zioni r n r i rvizi Tempo di riconsegna del primo bagaglio Tempo in minuti calcolato dal 25:26 24
co plla € .l odulo se_g alazio aueQatO alla prese te Carta dei Serv dal block-on dell’aeromobile block-on dell'aeromobile alla
2. compilare il modulo online su: riconsegna del primo bagaglio
. P - . . . nel 90% dei casi
www.aeroportodlnapoll.|t/|nfo-e-serV|Z|/reclam|-e-sugger|mentl °
3 . il a feedback . Tempo di riconsegna dell'ultimo bagaglio Tempo in minuti calcolato dal 31 31
. Scrivere una mait a reedbac @gesac"t dal block-on dell'aeromobile block-on dell'aeromobile alla
riconsegna dell'ultimo bagaglio
nel 90% dei casi
Tempo di attesa a bordo per lo sbarco del primo  Tempo di attesa in minuti 6 5
LA TUTELA DELLA PRIVACY passeggero dal block-on nel 90% dei casi
L'Aeroporto Internazionale di Napoli coniuga la qualita e Uefficienza dei servizi Percezione complessiva sulla regolarit e % di passeggeri soddisfatti 999 99
con il rispetto e la tutela della privacy in conformita al Codice privacy italiano puntualita dei servizi ricevuti in aeroporto
(art. 13 del D.lgs. n. 196/2003) ed alla normativa europea di cui al Regolamento Percezione complessiva sulla regolarita e % di passeggeri soddisfatti 99.9 99

puntualita dei servizi ricevuti in aeroporto

UE n 2016/679 (GDPR).
Per qualsiasi tipo di informazione o richiesta circa 'esercizio dei propri diritti e

L - . . . . Percezione sul livello di pulizia % di passeggeri soddisfatti 94,7 95
possibile consultare il sito www.aeroportodinapoli.it/privacy-policy e funzionalita delle toilette
o contattare l'ufficio Privacy all'indirizzo e_mail privacy@gesac.it

PULIZIA E CONDIZIONIIGIENICHE

Percezione sul livello di pulizia % di passeggeri soddisfatti 99.1 99
in aerostazione

COMFORT NELLA PERMANENZA IN AEROPORTO
Consulta e scarica la guida dei servizi su: Percezione sulla disponibilita dei carrelli % di passeggeri soddisfatti 93 95
_ . portabagagli
www.aeroportodinapoli.it

Percezione sull'efficienza dei sistemi di % di passeggeri soddisfatti 99,6 99
trasferimento passeggeri (scale mobili,
ascensori, people mover, ecc.)

Percezione sull'efficienza degli impianti % di passeggeri soddisfatti 97,9 98
di climatizzazione
Percezione sul livello di comfort complessivo % di passeggeri soddisfatti 95,2 95
dell’aerostazione

13
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INDICATORE UNITA DI MISURA PRESTAZIONE OBIETTIVO INDICATORE UNITA DI MISURA PRESTAZIONE OBIETTIVO
2018 2019 2018 2019
SERVIZI AGGIUNTIVI SERVIZI SPORTELLO/VARCO
Percezione sulla connettivita del wi-fi all'interno % di passeggeri soddisfatti 94,3 95 Percezione sul servizio biglietteria % di passeggeri soddisfatti 903 92
dell'aerostazione '
Percezione sulla disponibilita di postazioni per la % di passeggeri soddisfatti 878 90 Tempo di attesa al check-in tempo di attesa in minuti nel 16:18 16
ricarica di cellulari/laptop nelle aree comuni, ove 90% dei casi rilevati
presenti
Compatibilita dell'orario di apertura dei bar con % dei voli passeggeri in arrivo/ 100 100 Percezione del tempo di attesa al check in % di passeggeri soddisfatti 924 95
L'orario di apertura dell’aeroporto partenza compatibili con ) ; T ) .
l'orario apertura bar nelle Tempo di attesa ai controlli di sicurezza tempo di attesa in minuti nel 6:26 7
rispettive aree 90% dei casi rilevati
Percezione sull'adeguatezza delle sale fumatori, % di passeggeri soddisfatti 58,1 80 Percezione del tempo di attesa al controllo % di passeggeri soddisfatti 92,2 90
ove presente passaporti
Percezione sulla disponibilita di erogatori di % di passeggeri soddisfatti 100 95 INTEGRAZIONE MODALE
acqua potabile gratuita, ove presenti Percezione sulla chiarezza, comprensibilita % di passeggeri soddisfatti 957 93
ed efficacia della segnaletica esterna
Percezione sulla disponibilita/qualita/prezzi di % di passeggeri soddisfatti 96 97 cact 9 :
negozi ed edicole Percezione sull'adeguatezza dei collegamenti % di passeggeri soddisfatti 84,8 85
. o . . . ) . citta/aeroporto
Percezione sulla disponibilita/qualita/prezzi % di passeggeri soddisfatti 93 95

di bar e ristoranti

Percezione sulla disponibilita di distributori % di passeggeri soddisfatti 92,5 93
di bibite/snack riforniti, ove presenti

INFORMAZIONE ALLA CLIENTELA

Sito web di facile consultazione e aggiornato % di passeggeri soddisfatti 92,7 95
Percezione sull'efficacia dei punti d'informazione % di passeggeri soddisfatti 98,8 99
operativi

Percezione sulla chiarezza, comprensibilita ed % di passeggeri soddisfatti 99,2 99

efficacia della segnaletica interna

Percezione sulla professionalita del personale % di passeggeri soddisfatti 98,4 99
(infopoint, security)

Percezione complessiva sull'efficacia e % di passeggeri soddisfatti 98,1 98,6
sull'accessibilita dei servizi di informazione

al pubblico (monitor, annunci, segnaletica

interna, ecc.)
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SERVIZI PER PASSEGGERI A RIDOTTA MOBILITA

INDICATORE

REGOLARITA E PUNTUALITA DEL SERVIZIO

UNITA DI MISURA PRESTAZIONE OBIETTIVO

2018 2019

Per PRM in Partenza con prenoatifica:
tempo di attesa per ricevere l'assistenza, da
uno dei punti designati dell’aeroporto, in caso
di prenctifica

Tempo di attesa in minuti nel 5 5
90% dei casi

Per PRM in Partenza senza prenotifica:
tempo di attesa per ricevere l'assistenza, da uno
dei punti designati dell’aeroporto, una

volta notificata la propria presenza

Tempo di attesa in minuti nel 5 5
90% dei casi

Per PRM in arrivo con prenotifica:
tempo di attesa a bordo per lo sbarco dei PRM,
dopo lo sbarco dell'ultimo passeggero

Tempo di attesa in minuti nel 7 5
90% dei casi

Per PRM in arrivo senza prenotifica:
tempo di attesa per ricevere l'assistenza,
nel punto gate/aeromobile, dallo sbarco
dell'ultimo passeggero

SICUREZZA PER LA PERSONA (SAFETY)

Tempo di attesa in minuti nel 4:22 6
90% dei casi

Percezione sullo stato e sulla funzionalita degli % di passeggeri PRM soddisfatti 94,2 98
equipaggiamenti in dotazione
Percezione sull'adeguatezza della formazione % di passeggeri PRM soddisfatti 98,3 100

del personale

INFORMAZIONI IN AEROPORTO

Accessibilita: numero delle informazioni
essenziali accessibili a disabilita visive, uditive
e motorie rapportato al numero totale delle
informazioni essenziali

% informazioni essenziali 100 100
accessibili sul numero totale
delle informazioni essenziali

Completezza: numero delle informazioni e
istruzioni, relative ai servizi offerti, disponibili in
formato accessibile rapportato al numero totale

% informazioni/istruzioni, 100 100
relative ai servizi in formato

accessibile sul totale delle

informazioni/istruzioni

Percezione sull'efficacia e sull'accessibilita
delle informazioni, comunicazioni e segnaletica
aeroportuale interna

% passeggeri PRM soddisfatti 95,7 100

COMUNICAZIONE CON | PASSEGGERI

Numero delle risposte fornite nei tempi stabiliti % risposte fornite nei tempi 100 100
rispetto al numero totale delle richieste di stabiliti sul numero totale delle

informazione pervenute richieste

Numero di reclami ricevuti rispetto al traffico % Reclami ricevuti sul traffico 0,02 0,02

totale di PRM

totale di PRM

INDICATORE UNITA DI MISURA PRESTAZIONE OBIETTIVO

2018 2019

COMFORT IN AEROPORTO
Percezione sull'efficacia dell'assistenza ai PRM % passeggeri PRM soddisfatti 99,1 100

Percezione del livello di accessibilita e fruibilita % passeggeri PRM soddisfatti 96,1 97
delle infrastrutture aeroportuali: parcheggio,

citofoni di chiamata, sale dedicate, servizi

igienici, etc.

Percezione sugli spazi dedicati per la sosta
dei PRM (es. Sala Amica)

% passeggeri PRM soddisfatti 96,3 98

ASPETTI RELAZIONALI ECOMPORTAMENTALI
% di passeggeri PRM soddisfatti 98,3 100

Percezione sulla cortesia del personale
(infopoint, security, personale dedicato
all’assistenza speciale).

Percezione sulla professionalita del personale % di passeggeri PRM soddisfatti 98,3 100
dedicato all'erogazione delle assistenze speciali
ai PRM
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[ UN 'ATTESA] di Eliana Arpaia

Aspettare & bello.

Mi siedo sul divanetto in similpelle, incrociando con fatica le gambe non piu
scattanti come un tempo. Mi ci vuole qualche respiro affannato e una bestemmia
di troppo, ma alla fine riesco a poggiarmi allo schienale nella mia posa preferita.
Chiunque passera di qui mi vedra in attesa per tutto il giorno, ed & dunque
necessario che io mi presenti al meglio.

Chiudo gli occhi.

La gente, 'ho imparato stando qui, ha un'idea contorta delle pause, degli
intervalli. Percepisce l'attesa come una sospensione dalla vita, un tempo
inutilizzabile nel quale si & avviluppati, incastrati; si sente in trappola, costretta
tra le trame di un tessuto che non ci si puo scrollare di dosso finché qualcun
altro non lo strappa via da quel povero corpo che si dibatte al di sotto.

Sono li, queste persone disperate, con gli occhi stanchi che scivolano
alternativamente tra l'orologio sul braccio sinistro e quello del telefonino nella
mano destra.

Non vorrei dirlo, ma a ogni minuto che passa pare si consumino un po'. Ma s,
lo dico: invecchiano, come se quel tempo che intercorre tra uno sguardo alle
lancette e l'ora in cui cid che aspettano accadra strappasse via da loro ogni
briciolo di giovinezza, ogni scampolo di vita. Che branco di idioti.
Sospiro,mentre m'infilounamanonellatascagrigiadellagiacca. Un'imprecazione
mi scivola dalla bocca: ho dimenticato la pipa a casa.

Dovro ripiegare sulle sigarette, il che mi fa immediatamente storcere il naso:
puzzano, sono totalmente ineleganti, e danno nell'occhio. L'idea di dovermi
spostare, poi, al centro del terminal dove da poco e stata aperta una smoking
lounge annoia terribilmente sia me che la mia artrite. E inoltre, tutti questi
inglesismi mi disturbano; non mi va di trovarmi in un posto di cui non so neanche
pronunciare il nome.

No, niente da fare: per oggi non fumero.
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Chiariamolo subito: non & una cosa che faccio per ingannare l'attesa. Anzi, se
proprio dobbiamo dirla tutta, & stata lei a ingannare me un bel po’ di tempo fa...
Distendo le gambe e apro gli occhi.

Uno schermo segnala destinazioni e orari di viaggi che non compiro. Una valigia
si & appena fermata dopo un lungo strisciare su delle rotelle sgangherate;
donne in divisa guardano con scetticismo coppie di giovani abbracciati. «Tanto si
lasceranno» sussurra una a denti stretti.

Sorrido; sl, aspettare e davvero bello.

La prima volta che 'ho vista scendere dall'aereo ero emozionatissimo.

Avevo deciso di chiederle di sposarmi, e nel luogo che, ne ero consapevole,
avrebbe scandito per sempre le nostre vite.

Ci eravamo conosciuti a Capri.

Lei turista di un'isola troppo bella, io abitante di un'isola troppo stretta.

Non c'é niente di originale, o interessante, in tutto questo: lo so bene. E solo la
classica storia stucchevole anni Cinquanta, in cui due ragazzi che non parlano
neanche la stessa lingua s'innamorano; una di quelle da guardare in bianco e
nero su uno schermo, pensando tra un dialogo e l'altro: “Tanto queste cose
succedono solo nei film".

Ed & successo nel mio, di film.

Con la differenza, pero, che i titoli di coda hanno iniziato a scorrere un po’ troppo
presto.

Con lo sforzo a cui solo un vecchio come me pud dare la giusta accezione, mi
alzo in piedi, sistemandomi il cappello.

Non c'e niente, in me, che non sia classico, me ne rendo conto: ho pure il bastone
abbinato al completo di tweed! Sono proprio uno di quei simpatici nonnini che le
signorine ridenti definiscono “distinto”; le pit audaci, poi, incuranti della fede al
dito, a volte si avvicinano sfrontatamente, salvo poi andare via deluse e stizzite.
Muovo qualche passo incerto.

Saro anche distinto, ma l'eta non lo € per niente.

Mi sposto dalla sala d'attesa un po’ prima del solito, sara che ho stranamente
gia fame.

Una fila di ragazzini, forse studenti, si accalca vicino ai nastri trasportatori; la
speranza che i propri bagagli non superino il peso limite li sta evidentemente
divorando.

Mi diverte guardarli mentre le scale mobili mi conducono al primo piano: io mi
elevo, li vedo sempre meno, ma loro restano li, incuranti dello sguardo di uno
stupido anziano.

D’altronde, non & cosi che funziona la giovinezza?

Sono al primo piano, vicino all'aera imbarchi.
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Natalia & dietro il bancone, oggi € il suo turno. Mi sorride come fa sempre,
mentre prendo lentamente posto al tavolo di vetro rotondo, al cui centro spicca
un albero.

La bella cameriera si avvicina, fa le solite domande di rito, sebbene non abbia
bisogno di chiedere. Mi assicura che in dieci minuti avro il pranzo migliore della
settimana, come ogni volta in cui & lei a gestire i miei ordini.

Annuisco accondiscendente.

Non posso dirglielo, ma quando il martedi c'é Marco la mia pasta & piu condita.

Lei disse “si” prima ancora che, tutto tremante, le porgessi l'anello.

Certo, davanti agli applausi dei passeggeri appena atterrati sarebbe stato
scortese un eventuale rifiuto, perdo sono sicuro che avrebbe accettato a
prescindere.

Ci conoscevamo da poco, ma in quegli anni si avvertiva la sensazione che ogni
cosa avvenisse piu in fretta, pil velocemente, come se avessimo tutti quanti
'ansia di passare gia alla scena successiva, attori delle nostre stesse esistenze.
L'avevo raggiunta in Francia neanche un mese dopo il nostro primo incontro e,
traun giroin vespa e un bacio rubato, le avevo promesso che un giorno avremmo
vissuto insieme proprio a Napoli, di cui lei era innamorata.

Non mi aveva creduto, neanche quando ritornai una seconda volta sul suolo
gallico. Ma alla sesta, lei e i suoi inflessibili genitori capirono che forse non
scherzavo e che, dopotutto, ero un partito niente male.

Mio padre era proprietario, insieme ad alcuni soci, di una catena di ristoranti
a Capri e a Napoli, e mi aveva sempre lasciato fare tutto quello che volevo...
incluso correre in Francia un mese si e l'altro pure, nonostante i prezzi dei
biglietti aerei fossero altissimi.

Il 3 marzo del 1957, per la prima volta, mi ero recato all'aeroporto di Napoli
Capodichino senza il peso di alcuna valigia.

Eppure, avevo in tasca una scatolina che pesava molto di piu.

«Eccellente come ogni voltal»

Spingo il piattino su cui ho posato le banconote, e Natalia inclina il capo, conscia
della bella mancia che l'attende.

«E sempre un piacere averla qui!»

La saluto con un cenno del capo, mentre un po’ appesantito mi allontano.

Un bambino con un berretto e una maglia a righe piagnucola, ha fame anche Lui.
La mamma scuote la testa irritata, strattonandolo via dalla vista degli invitanti
bar e ristoranti di cui l'area pullula. Dopotutto, & quasi l'una e mezza, almeno a
giudicare dal sole che filtra tra le ampie vetrate.

Sono ormai nell'area partenze, eppure non vado da nessuna parte.
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Mi avvicino agli spessi vetri che mi mostrano una prospettiva dall'alto della pista
d'atterraggio, le mie dita sfiorano gli aerei gia su nel cielo.

Mi accorgo subito che sono troppo in la con gli anni per restare in piedi cosi a
lungo, e un nuovo divanetto accoglie il mio corpo stanco.

Incrocio di nuovo le gambe come stamattina, pero pit lentamente, stavolta.
L'attesa € un piacere, e finalmente ora posso godermela.

Da quel momento in poi, non ci fu nulla nelle nostre vite che non sembrasse gia
scritto.

Lei tornava dalla sua famiglia almeno una volta ogni due mesi (compromesso a
cui il gelosissimo capofamiglia mi aveva costretto concedendomene la mano),
mentre io mi davo da fare per estendere ['attivita di mio padre in citta, dove avevo
promosso l'apertura di due nuovi ristoranti. Non mi dispiaceva ci separassimo
con questa frequenza, perché questo diede vita a un rituale solo nostro. Volevo
che il suo ritorno a casa fosse ogni volta piu bello del precedente.

Fu cosi che iniziai a trascorrere in aeroporto il giorno in cui sapevo avrebbe
rimesso piede a Napoli, con i mazzi di fiori piu belli che riuscivo a trovare,
puntualmente troppo fragili perché non si appassissero fino al suo abbraccio.
Mi straziavo nell'attesa, godendomi il dolce dolore che precede l'immensa gioia
del ricongiungimento.

Ben presto, l'aeroporto divenne per noi una sorta di seconda casa, a culi
destinavamo tutte le nostre emozioni piu forti.

Ancora la vedo, mentre appena salita sul suo aereo mi urla che sono un
bastardo, e ancora la vedo, mentre in lacrime si stringe a me, disperata perché
il suo cagnolino Argent e in fin di vita, e ancora la vedo, mentre mi affida la sua
valigia in pelle, suggerendomi di aprirla perché ha un regalo per me.

Ancora la vedo, mentre le brillano gli occhi perché ha una notizia da darmi e
non puo aspettare di arrivare a casa, ancora la vedo, mentre mi sussurra che
diventero padre. Ancora la vedo, ancora la vedo.

Il sole sta pian piano alleggerendo la sua morsa.

Questo novembre si sta rivelando insospettabilmente caldo, chissa perché.

Una famiglia & seduta davanti a me, sul divanetto di fronte al mio. La figlia
maggiore ha le cuffie nelle orecchie, il fratellino dorme. La madre scorre
nervosamente l'indice sulla tastiera del suo cellulare, mentre il padre sbuffa,
controllando nervosamente la schermata con gli orari dei voli. Vogliono andare
via, & evidente.

Vorrei tanto dire loro che stanno facendo l'errore pit grande della loro vita, a
sprecare un'attesa cosi perfetta in questo modo, ma non mi capirebbero. In
fondo, l'attesa ti & nemica solo quando hai qualcosa da aspettare.
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Aspettare. Che bella parola.

Nel suo significato latino, aspectare vuol dire “essere rivolto verso qualche
parte”.

Ed edunque nell’attesa, paradossalmente, che siconsumail viaggio, di qualunque
tipo esso sia. E nell'attesa che scopri dove vuoi andare, chi vuoi essere, a quale
volto tra i milioni che incontrerai sulla tua strada voterai gli occhi. E stando fermi
che si cresce, non camminando.

Il padre non ce la fa piU, si alza furioso minacciando una scenata.

Mi dispiace per lui, per tutta l'attesa che sta sprecando...

Ma in fondo, anche io ho dovuto camminare parecchio, prima di riuscire ad
apprezzare l'immobilita.

Quando mia moglie parlava della Francia si illuminava.

Sapevo quanto amasse quel posto a cui era legata non solo dalle sue radici, ma
anche da tutti quei miti di cui quell'epoca si andava nutrendo.

Eppure, mi ha sempre giurato di non essersi mai e poi mai pentita di averla
lasciata.

Anzi, e stata lei a illuminarmi rispetto al vero significato dell’attesa. Ovviamente,
allora non capivo. Non riuscivo proprio a comprendere come potesse non
impazzire davanti a tutte quelle ore di stress accumulate tra check-in, volo,
valigie da preparare e disfare. Lei, invece, ne sembrava entusiasta, soprattutto
perché ogni volta che tornava qui, giurava, aveva la sensazione che Napoli fosse
pit bella della volta precedente.

Non so se lo dicesse per consolarmi del fatto che, a causa del mio lavoro (erano
ormai finiti i miei giorni spensierati da giovane rampollo), potevo concedermi di
accompagnarla nei suoi viaggi solo una volta 'anno.

Non lo so, ma pensandoci adesso, mi dico che non ha importanza.

Quando venne alla luce nostra figlia, per la prima volta all'aeroporto non dovetti
aspettare lei, bensi la sua famiglia.

«Voglio che nasca qui, € in questa citta che sono successe le cose piu belle
della mia vita. Anzi, forse dovrei partorire in aeroporto!» mi aveva detto ridendo
guando mi aveva comunicato la sua scelta. Ero ['uomo piu felice del mondo.

E lo ero ancora quando, all'eta di quattro anni, mia figlia sali per la prima volta
su un aereo per andare a trovare i nonni insieme alla sua mamma, nonostante il
disappunto di entrambe per la mia mancata presenza.

«Ti prometto che al tuo compleanno ci andremo tutti insieme. E magari pure
con qualcuno in piu». Avevo strizzato l'occhio a mia moglie, le cui novelle
rotondita iniziavano a palesarsi. Mi aveva sorriso, sapeva quanto mi costasse
non accompagnarle nel primo viaggio di mia figlia. «Torno presto» mi disse.

E non la vidi piu.
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La luce del sole & stata sostituita dal gelo delle luci al neon. Il cielo si colora
di blu intenso, mentre la stanchezza si dipinge in maniera sempre piu evidente
sul viso degli avventori dell'aeroporto. Per la prima volta da quando sono qui,
controllo l'ora.

Sono le cinque e mezza, Gerard sara qui a momenti.

Mi rimetto il cappello, e mi sistemo la sciarpa. Fuori non fara tanto caldo, mi sa.
«Signor Giordano, buonaseral»

Ecco Gerard, col suo solito accento francese e la sua immancabile puntualita.
Mi aiuta ad alzarmi, poi tenendomi sotto braccio si dirige verso l'auto.

Mi chiede come stia.

«Tutt" buon'!» gli dico. Gli parlo spesso in napoletano, nella speranza lo impari e
metta via quella maledetta erre moscia.

La macchina & parcheggiata esattamente davanti all'entrata principale
dell’aeroporto, e Gerard mi aiuta a salire.

Sento la sua portiera shattere, ma non accenna a mettere in moto.

Abbasso il finestrino, ho lo sguardo fisso su quella scritta nera che la vetrata
d'ingresso ospita.

“Aeroporto internazionale di Napoli”, dice; dietro, tante piccole “x"
Mi appoggio allo schienale, come stamattina.

Ero l'uomo pit felice del mondo, si.

Finché mia moglie e mia figlia non morirono, travolte da un tir mentre
attraversavano la strada.

Stavano andando in aeroporto. Stavano per tornare da me.

Gerard, l'autista che le aveva accompagnate, era stato l'ultimo a vederle vive.
Quando andai in pensione, feci follie per trovarlo; volevo offrirgli di lavorare per
me, a Napoli.

«Il tuo sara un lavoro semplice» gli avevo detto. «Dovrai solo accompagnare
tutti i giorni in aeroporto un vecchio pazzo. Mia moglie e mia figlia dovrebbero
arrivare per le cinque e un quarto».

Gerard aveva annuito, semplicemente questo. E aveva accettato.

«Possiamo andare, Gerard».

Gli faccio un cenno del capo, & il segnale.

Gerard mette in moto, poi comincia le domande di rito. Un po’ come Natalia, ma
le sue sono piu sincere.

«Allora, oggi l'avete vista, signor Giorda?»

Sta indubbiamente migliorando, ci sono buone possibilita che impari davvero a
parlare come Dio comanda.

Gli sorrido, e scuoto la testa.

«Sempre, Gerard. lo la vedo sempre».

di ferro.

25



[ LOST&FOUND] di Marco Chiappetta

Mi ha detto che sarebbe arrivata alle otto di sera. Da dove, non si sa. Ho ricevuto
solo un messaggio: “I'll be in Naples at 8 pm". Non ho chiesto altro. Ho preso
un'intera giornata di ferie per questa attesa, ma la notte non ho dormito. Mi
addormentavo e mi risvegliavo, attacchi di panico, incubi, dementi visioni da
dormiveglia, e l'insopportabile trapano nell'appartamento vuoto a fianco (ci
metteranno, pare, una di quelle scuole di recupero per ragazzi sfaccendati
bocciati pit volte), non stavo pit nella pelle al pensiero di rivederla, l'angelo
dei cieli, creatura che vive tra le nuvole e i sogni, e come per miracolo mette
piede a terra per la gioia degli umani. A dieci chilometri d'altezza, sopra paesi
sconosciuti e mari profondi, mi chiese se volevo del caffe, e con tutto che lo
odio, che non lo bevo, che mi innervosisce, che mi brucia bocca stomaco e
coscienza, le dissi di si, perché non avrei saputo dirle altro. E miregalo un sorriso
straziante come lo spalancarsi di una fisarmonica, appoggio la tazzina sopra
un tovagliolino, e fece lo stesso con un altro passeggero, avrei potuto essere
geloso, ma quello sguardo cosl intenso, con quelle esatte e irripetibili geometrie
tra gote zigomi e occhi lo aveva dato solo a me. Si dice che il bello di ogni viaggio
non sia la meta, ma il viaggio stesso, e certo quelle due ore sui cieli - in un posto
devo dire scomodo in seconda classe, vicino a una bambina grassa che non
smetteva di ruttare — furono ben pil emozionanti del mio seguente soggiorno
a Parigi (un affare andato male, maltempo, cene care e mediocri, un umiliante
appuntamento con una mia ex fiamma intanto svaccata e ammaritata), e ho
sperato che sul viaggio di ritorno potessi rincontrarla, chiederle altro caffe, altra
grazia. Ma non e successo: ho volato con un’altra compagnia, che Dio mi danni.
Ho continuato a pensarci per settimane e settimane, dopodiché ['ho messa nel
cassetto stracolmo delle illusioni e dei rimpianti, in buona compagnia. E poi,
un mese fa, di nuovo in volo, ora per Berlino — l'affare & andato bene stavolta,
le cene sempre mediocri ma meno care, nessuna fiamma vecchia o nuova —,
stessa compagnia aerea, prima classe (pagata dall'azienda), e l'angelo dei cieli
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mi riappare in sogno, non frutto del torpore bensi dell'alchimia causata dal poco
ossigeno e dall’alta pressione, mi sveglia per chiedere se voglio del caffé. Sono
cosi confuso e ammaliato ed estasiato (sara l'alta pressione?) che accetto -
finiro per amarlo il caffé o odiarlo ancora di pit — e lei mi sorride in un modo
malizioso e non sorpreso (il destino le avra detto che ci saremmo rincontrati, ci
saremmo sorrisi di nuovo), allora non & solo la caffeina a bruciarmi dentro da
gola a pancia. Finita la tazzina, scopro che sul tovagliolino ¢'e€ un messaggio:
“Toilette. Now". Per l'emozione mi sfugge la tazzina di mano e si macchia la
scritta. Sveglio il mio vicino di posto, un anziano tedesco certamente reazionario
e inviperito che sotto i baffi pronuncia mormorii gutturali, e percorro il corridoio a
ritmo Mennea per raggiungere quella porta in fondo, appena socchiusa e solcata
da due tacchi, gambe come forbici che tagliano l'universo. Entro nel paese delle
meraviglie. Occupato. C'é poco spazio ma quanto basta per essere felici in due, e
ancora senza parlare apre la bocca solo per darmi un amore che non conoscevo,
ha l'odore di una primavera dissepolta, una pelle fatta di nuvole, un tocco che
provoca brividi o infarti o Dio solo sa cosa mi sta accadendo, e prima che io possa
sfilacciare la cintura, e toccarla a mia volta, e liberare 'animale impetuoso
camuffato da passeggero perbene e comune, lei mi chiede...

«Sugar?»

Sono stordito, non capisco.

«Sugar?» mi richiede. «In the coffee».

E in piedi nel corridoio con unatazza di caffé bollente che le scoppia quasi in mano.
Sorride, ma non di gioia né di amore, ma di educazione e forse comprensione
per un povero goffo stordito da tanta bellezza e inutili sogni. Le dico si, perché
non saprei dirle altro. Ma il caffe era comunque amaro, tuttavia mi ha impedito
di riaddormentarmi e sognare felicita impossibili. Ho rinunciato a parlarle, a
sorriderle, a trovare uno scambio di sguardi, di emozioni, puntualmente rispediti
al mittente. Ho portato a casa questa malinconia e ho cercato di smacchiarla ma
non ci sono riuscito e allora non so per quale follia ho iniziato un vizio, assurdo
come tanti, ho cominciato a viaggiare sempre con quella compagnia, sempre
pit 0 meno a quegli orari, in quelle destinazioni che non visitavo mai e che non
richiedevano la mia presenza, arrivavo in una citta europea, poi in un'altra, senza
uscire dall'aeroporto, dormendo su poltrone che odiano le schiene, partivo
appena atterravo, riprendevo lo stesso aereo in cui la donna angelo mimava i
comportamenti da seguire in caso di catastrofe, e serviva caffe, e muoveva i
tacchi come un antico valzer. Approfittavo dei giorni di ferie e delle domeniche
per prendere aerei in giro per l'Europa e tornare in giornata, ho dilapidato un
patrimonio & vero, e tante volte non ho trovato quello che cercavo né durante
né dopo il viaggio, ma volo dopo volo, caffé dopo caffé, sguardo dopo sguardo,

'angelo dei cieli ha cominciato a dire altre parole oltre a “coffee”, “sugar” e “you
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are welcome”, ha conosciuto il mio nome e io il suo (non oso pronunciarlo, il
solo suono mi rattrista e mi eccita), cosa faccio, cosa sogno, e nelle pause, negli
arrivi, nelle riconciliazioni che settimanalmente ci regaliamo ormai da un anno
e mezzo ci ritroviamo a parlare della vita, del futuro, del passato, di cose inutili
e non necessarie, ma parliamo anche una lingua priva di parole, fatta di segni,
di sensazioni ipodermiche, di brividi astratti e ogni tanto qualche fatto concreto.
Come il suo numero di telefono. Non ha mai visto Napoli, ci ha volato sopra
centinaia di volte, ma non ha mai messo piede a terra. Mi fa pensare a Michael
Collins, l'astronauta dell'’Apollo 11 che non ha mai messo piede sulla Luna. Cosi
vicino, e cosi lontano. Dungue mi ha dato il suo numero di telefono e mi ha detto
- questo una settimana fa — che a Napoli stavolta si sarebbe trattenuta per un
paio di giorni, e che avrebbe avuto bisogno di un cicerone. Con la fantasia volo
piu in alto di quanto faccia lei per lavoro, pero nel dubbio ho pulito casa e messo
delle lenzuola colorate e simpatiche a quel letto matrimoniale solitamente
troppo grande per una persona sola (ma non per la vastita della mia solitudine).
Ho preso quindi un'altra giornata di ferie, con domani e dopodomani fanno tre
e ho finito per quest’anno. E me la sto facendo sotto dalla paura. Il passaggio
dalla teoria alla pratica, dalla filosofia alla vita, dal platonico al carnale & a
tutt'oggi una fase delicata dei miei rapporti con il gentil sesso. Sogno di avere
una relazione fissa solo per togliermi l'imbarazzo e la fatica di provarci ogni volta
con una donna diversa (prometterei assoluta fedelta solo per non ritrovarmi mai
pit nel bisogno di approcciare, sedurre, interessare un'altra donna). Lei — non so
pronunciare il nome neanche oggi — ha tutte le credenziali per essere la donna
perfetta: & bella, abbastanza colta, intelligente mi pare, dovrebbe amare bene
stando alle forme, e in caso di convivenza lavora cosl tanto e cosi lontano che gli
alterchi sarebbero limitati nel tempo e non avrei bisogno di dormire sul divano o
di passeggiare due ore per la strada in attesa che sbollisca la rabbia.

Quindi arriva stasera alle otto. Da dove, non si sa. Ho spulciato tutti i voli della
sua compagnia, ma sono cosi tanti e arrivano tutti allo stesso orario, e anzi
gualche volo precedente € anche ritardato e arriva sempre a ridosso delle otto
di sera. Sto qui a Capodichino dalle otto del mattino. Sul tabellone i nomi di
citta di cui nel tempo ho conosciuto solo gli aeroporti e i duty free si affollano
e si avvicendano, segnando urgenze, ritardi, puntualita, e voci ipersoniche
dagli altoparlanti chiamano cognomi indubbiamente napoletani mentre i gate
chiudono. C'e chi misura valigie, chi le impacchetta come placente, chi mangia
e beve a ogni orario. Ho comprato vari quotidiani, anche in lingue straniere, ma
non ne ho letto nessuno, sono cosi agitato che non capisco le parole e anche le
immagini mi dicono poco. ILrumore delle ruote dei carrelli e dei trolley é diventato
il doppio del battito del mio cuore, come un'orchestra frenetica e accelerata e un
po' discordata. Sembrerebbe Stravinskij. Faccio avanti e indietro tra i desk delle
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compagnie e gli arrivi, centinaia di metri su e giU, in attesa che il tempo passi.
Forse & il giorno in cui ho visto piu persone in vita mia. Ne ho studiato a fondo i
tratti di ognuno. E dopotutto la stessa umanita, con modelli e colori diversi come
gualsiasi oggetto, ma in fondo funzionano allo stesso modo. Proliferano di gioia
e di speranza, a seconda se partano o se arrivino. E il non luogo per antonomasia,
il confine diplomatico tra terra e cielo, dove tanti sguardi si sfiorano, si ignorano
e si dimenticano. Eppure in questo ultimo anno e mezzo & diventato pit familiare
e domestico di casa mia questo Lluogo cosi asettico, fresco e ordinato. E come se
le cose qui fossero messe a posto, ognuno ha un nome, un codice, un posto nel
mondo, e una direzione. Nessuna attesa € mai delusa, anche se c'e un ritardo
partirai comunque. Le turbolenze poi sono accettate, basta allacciare le cinture
e il peggio passa. Nella vita non accade spesso.

Ho mangiato qualcosa, poco, per sopravvivere, non avevo fame e devo dimagrire
per questi due giorni in cui oltre a pizze e gelati di ufficio, servira — si spera —un
po’ di moto fisico genere notturno.

Ho osservato il passare del tempo in tutti i modi. Le lancette del mio orologio,
gli schermi disseminati ovunque, gli annunci di gate aperti e poi chiusi, di aerei
partiti e atterrati. Ho osservato le riconciliazioni di amici e parenti e gliincontri tra
sconosciuti, i nomi sui cartelloni dei passeggeri e un autista venuto a prenderli.
Ho sempre sognato di arrivare in un aeroporto e spacciarmi per il signor Rossi, o
Mr. Moore, o sefior Sanchez, e salire su un'auto che miavrebbe portato in qualche
albergo, convegno o meeting prima che potessero scoprire il mio inganno. Con la
mia fortuna, sarei stato preso per un padrino della mafia destinato a un agguato,
o l'organizzatore di una soporifera conferenza sull'apicoltura.

Tra tutti i passeggeri oggi atterrati, tra tutte le hostess scese in terra, nessuna
eguaglia la sua bellezza, e col passare delle ore, e l'imbrunirsi del cielo, la mia
eccitazione & diventata statica e stantia, uno stato dell’anima che non so piu
togliermi di dosso. Sono le otto e gli aerei destinati ad atterrare a quest'ora
sono effettivamente atterrati, carichi di turisti stereotipati, uomini d'affari, gente
normale fuori da ogni categoria, infinite valigie, infinite fatiche, e un personale di
bordo, riconoscibile a seconda della compagnia per colore, forma, classe, ma lei
non c¢'e€ mai. Mi inizia a prendere la sensazione orrenda del risveglio del sogno.
Quella amarezza... quella disperazione. Forse che ha scritto male il messaggio?
8 am invece di 8 pm? Eppure gia stamattina alle 8 ero qui... Oppure questa volta
ha preso il treno? Del resto non ha scritto di arrivare all’aeroporto di Napoli. Il
suo "be in Naples” e generico, puo essere in ogni luogo, forse anche alla stazione
ferroviaria a lei cosi professionalmente aliena. E se ho immaginato tutto anche
guesta volta? No, ricordo di essermi dato un pizzicotto anche piuttosto forte
(controllo: si, c'é ancora il segno rosso). Provo a telefonarle. Nessuna voce,
nessuna risposta. Gli aerei si susseguono, arrivano, ripartono. Sono ormai le
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undici di sera e la disperazione mi pesa come un vestito sudato. Il tabellone ora e
una lista di due voli, uno da Londra e uno da Parigi. Sono le mie ultime speranze.
Non sono neanche voli della compagnia aerea per cui lavora. Ecco Londra. Tra
le decine di facce rosse e lentigginose, o di volti locali e compaesani con i loro
vernacoli poco eleganti, e il personale di bordo cosi altero e britannico, ancora
non c'e traccia di lei. Mi resta Parigi. E dopo? Il sonno, eterno o anche solo quello
di una notte nella mia casa tanto ripudiata. Le porte scorrevoli si aprono e si
chiudono con lo stesso ritmo con cui io mi apro e mi chiudo a una gioia e a un
dolore. Cosa accadra adesso che sono scesi tutti, piloti, hostess, steward, turisti,
passeggeri comuni, intere famiglie, con le loro valigie e le loro stanchezze?
Persino gli ufficiali della dogana mi guardano con malinconia.

Sto per dare le spalle a questa giornata infernale nel purgatorio per eccellenza,
guando un rumore di passi alle mie spalle, di scarpe comuni e sportive, non
tacchi, insieme a quello delle rotelle di un trolley trascinato stancamente
e con pesantezza, mi risveglia. Le porte si riaprono. E lei. Ma non & come
l'avevo immaginata. Non c'e divisa da hostess ma vestiti semplici e informali
(una camicetta, una gonna, un paio di sneakers), non c'é quell'aria straniera,
altera, forse non parla nemmeno inglese, e ha qualcosa di familiare, di unico,
che ho sempre amato, che conosco forse da sempre e che non ho bisogno di
immaginare. Il suo sorriso € come un milione di fisarmoniche che si spalancano
insieme per suonare un tango felice. Mi bacia e mi dice: «<Scusami, amore, avevo
dimenticato il passaporto in aereo. Per fortuna una hostess ['ha trovato e me
'ha riportato. Mi hai aspettato molto?»

«Tutta la giornata. Come e andato il viaggio?»

«Ho dormito tutto il tempo. E tu, ti sei annoiato?»

«Sl, molto. Ho immaginato una storia assurda per ingannare il tempo».

«Sei il solito. Stavolta la scriverai?»

«No, non credo. Non era granché».

«Mi sei mancato».

«Anche tu. Andiamo ora, ho una fame da lupi».

«Andiamo a cena fuori? Pensavo che potevamo provare una buona volta quel
giapponese sotto casa, quello che dici che ti sembra piu caro che romantico, ma
tutti dicono che & buonissimo. Ti dico sempre che voglio andarci e non mi porti
mai».

«E cosi vicino che penso possiamo farlo in qualsiasi momento».

«Allora questo € il momento buono».

Pago il tagliando del parcheggio e metto in moto. E piti bella di qualsiasi sogno.
E se pure la perdo per qualche giorno, la ritrovo sempre.
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[ L’AE RONAUTA] di Gianmarco Giugliano

Sono qui, seduto nel bar al primo piano dell'aeroporto di Napoli, ad aspettare
che la storia continui di generazione in generazione. E una calda giornata
di giugno del 2017. Sono trascorsi trentanove anni da quando mio padre, nel
1978, mi disse: «Ti spieghero tutto domani all'aeroporto». Ricordo ancora il mio
stupore e la curiosita che quella frase suscito in me, ma nessuna storia fu piu
emozionante di quella che miraccontd. Mentre lo raggiungevo, mi chiedevo cosa
fosse o cosa rappresentasse la moneta che mi aveva regalato e mi chiedevo
perché me 'avesse donata proprio nel giorno della nascita di Carlo, il mio primo
figlio. Non mi disse nulla, solo: «Conservala gelosamente fino a domani, perché
da domani sara molto di pit di una moneta.

Quella sera, a casa, mentre il telefono continuava a squillare per amici e parenti
che si affrettavano a farmi gli auguri, io fissavo e rifissavo la moneta nella vana
speranza di capirne qualcosa. Su una faccia c'era l'anno del conio, 1843, con una
strana mongolfiera disegnata e un nome: Antonio Comaschi; mentre dall'altro
lato si leggeva il nome del Re Ferdinando Il delle due Sicilie, con la sua effige.
Sono trascorsi trentanove anni e, ieri, la moglie di mio figlio Carlo ha partorito un
bellissimo maschietto. Gli ha dato il mio nome: Antonio.

Come fece mio padre con me, gli ho dato la stessa moneta, unica, conservata
da padre in figlio cosi come era stato voluto oltre un secolo e mezzo fa. Gli ho
detto: «Conservala gelosamente fino a domani perché questa e molto pit di una
moneta». Carlo e rimasto stupito, ha riposto la moneta nella tasca e continuava
a guardarmi per cercare una spiegazione, mentre parenti e amici, accorsi alla
clinica, si felicitavano con Llui.

leri, verso le 23:30 mi ha messaggiato su WhatsApp: “Papa, cos'e questa moneta
che mi hai regalato? Sono curioso!”. Gli ho risposto: “Fidati di me, domani ti
raccontero una storia incredibile ma devi venire all’aeroporto di Napoli: solo i il
segreto puo essere svelato”.

Ci siamo dati appuntamento per la mattina successiva alle 9:00 e, mentre sono
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qui ad aspettarlo, gia da un'ora, sono consapevole che la storia, anche stavolta
magicamente, proseguira.

E tutto ebbe inizio nel luogo in cui oggi sorge l'aeroporto.

Mentre sto pensando al fatto che la mia famiglia e tutte le generazioni precedenti
non sarebbero mai esistite senza questo posto, vedo arrivare Carlo.

«Papa, ma ti sembra normale che a 70 anni tu debba venire da solo fino a qui?
Siamo a fine giugno, fa caldissimo! Non potevo venirti a prendere?» Lo fermo
subito: «No! Non potevi: io dovevo aspettarti e tu dovevi raggiungermi qui
all'aeroporto. E il senso di tutto... Siediti e ascoltami».

Si siede: «Papa, ma stai partendo? Perché siamo qui? E questa bellissima
moneta? Perché tanto mistero?» E un fiume in piena. Allungo la mano e gli
prendo il braccio come se volessi fermarlo e calmarlo.

«Ti raccontero una storia incredibile: & la storia di un intrepido aeronauta del
1843 e di una promessa fatta proprio in questo luogo. Metti la moneta sul tavolo
e ascoltami».

«Era il 1843. A Napoli, capitale del Regno delle due Sicilie, il Re Ferdinando
Il decise di organizzare una ascensione aerostatica per il 24 di giugno. In quel
periodo, ovviamente, non esistevano aerei e le dimostrazioni di volo erano
seguitissime e richieste per la spettacolarita oltre che per la novita. Le imprese
degli aeronauti erano descritte sui giornali dell’'epoca: si era all'inizio di una
nuova era.

Nel 1843, ovviamente, non c'era ancora l'aeroporto ma un ampio territorio
pianeggiante, chiamato Campo di Marte e destinato, in epoca borbonica, ad
addestramenti ed esibizioni militari.

Per l'ascensione fu chiamato Antonio Comaschi, un ragazzo bolognese di 39
anni, il quale porto a Napoli il suo aerostato gia famoso per altri voli.
ILgonfiaggio del pallone eraun momentoimportantissimo e, per evitarei problemi
accaduti nelle ultime dimostrazioni, Antonio decise di rivolgersi al chimico
napoletano Domenico Mamone Capria, il quale lo aiutd nella preparazione del
gas infiammabile con uno speciale apparecchio costruito sotto la sua direzione.
Tra gli addetti alla costruzione dell’apparecchio c'era la nipote del Capria, Anna,
una ragazza di 28 anni, non particolarmente appariscente, ma carina al punto
giusto da far invaghire Antonio Comaschi.

Ci fu subito simpatia tra i due e, in tutto il periodo della preparazione del volo, si
frequentarono parecchio fino a innamorarsi.

Non ebbero, pero, vita facile: la famiglia della ragazza non vedeva di buon occhio
la relazione e le imposero di non vedere pit il Comaschi.

Ma Antonio e Anna continuarono a frequentarsi di nascosto.

IL 24 giugno 1843, alle 18:00, ora prevista per la partenza, Campo di Marte era
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pieno di persone accorse all’'evento: un giornale del tempo, 'Omnibus, parlo
addirittura di duecentomila persone.

Il Re, qualche minuto prima del volo, si avvicind ad Antonio e gli regalo due
monete; una delle due & quella che ti ho dato ieri e che & davanti a noi...

Gli disse: “Signor Comaschi, come augurio, per l'ascensione che sta per
intraprendere, ho fatto coniare queste due monete: su una c'e il suo nome e il
suo aerostato in ricordo dell'impresa; sull'altra ho fatto raffigurare l'immagine di
un cielo pieno di macchine capaci di volare. La prima rappresenta il presente, la
seconda il futuro: le porteranno fortuna, lo sento e ne sono certo...”

Antonio ringrazid Re Ferdinando Il e dopo pochi minuti si alzo in volo, tra gli
applausi e l'incredulita delle persone.

Ci fu anche chi organizzd uno scherzo: insieme alla macchina del Comaschi, si
innalzo un grosso pallone di carta riempito di aria calda. Per qualche minuto,
nel cielo, furono presenti due palloni, ma quello di carta cadde dopo poco in
prossimita di Ottaviano.

Anna segui tutto col cuore che batteva fortissimo: conosceva la pericolosita di
guesto tipo di prove, molti aeronauti erano morti durante le loro ascese, e la
paura di poter perdere Antonio la rendeva inquieta.

| giornali del tempo parlarono di un volo durato un'ora e 17 minuti, ma
probabilmente durod un po’ di pit, e termind a Quaglietta, in provincia di Salerno:
63 miglia da Napoli, calcolando la distanza in linea retta. La temperatura in alta
guota a cui fu esposto Antonio Comaschi arrivo fino a 12,5 °C sotto zero.
L'ascensione fu memorabile e fu raccontata dai piti importanti giornali del tempo
dal Felsineo all'Omnibus pittoresco: tutti rimarcavano la grande impresa.
Antonio decise di rimanere nel Regno delle due Sicilie anche dopo il volo, prima
di tutto per non perdere Anna e, secondariamente perché, dopo appena alcuni
giorni, iniziarono ad arrivargli offerte per altre esibizioni. Era felice: Anna era la
ragazza che aveva sempre sognato e la sua passione per il volo stava finalmente
dando dei risultati dopo molte e dispendiose delusioni.

Le due monete portavano davvero fortuna.

Proprio a causa di alcuni fallimenti negli anni precedenti, Antonio aveva
accumulato una serie di debiti da onorare. Diceva ad Anna: “Devo fare qualche
altro volo importante: andro a Palermo a luglio e poi da qualche altra parte:
riusciro non solo a saldare i miei debiti, ma anche a mettere qualcosa da parte
per rimanere qui con te..."

Anche il volo del luglio 1843 a Palermo ando benissimo.

Fu dopo questo ennesimo successo che Antonio, nella primavera del 1844 si
convinse ad andare a Costantinopoli, capitale dell'Impero Ottomano, per far
volare il proprio aerostato davanti al sultano Abdul Medjid. In Turchia non erano
mai state effettuate ascensioni aeronautiche e, proprio per questo, gli furono
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promessi molti soldi.

Anche questo volo, nel luglio del 1844 andd benissimo e Antonio torno a Napoli
da Anna felice e consapevole che i suoi problemi economici erano quasi risolti.
Anche le complicazioni con la famiglia di lei erano state risolte e i due potevano
finalmente pensare a una vita insieme.

Nel mese di aprile del 1845 Anna rimase incinta. La notizia arrivd qualche
giorno dopo l'invito del sultano Abdul Medjid a effettuare un'altra ascensione in
occasione del matrimonio della sorella del sultano nel mese di giugno.

Anna non voleva che Antonio partisse: questa volta era davvero decisa a fargli
cambiare idea e l'attesa di un figlio la faceva sentire ancora piu preoccupata.
Fu cosi che Antonio, per convincerla, la portd qui, dove siamo noi adesso, al
Campo di Marte, ora Aeroporto di Napoli.

Le disse: “Anna, ti ho portato qui perché qui ci siamo conosciuti e qui & nato
il nostro amore. Ti prometto che sara l'ultima ascensione: con i soldi garantiti
dal sultano potremo vivere tranquillamente insieme a nostro figlio. Ricordi le
due monete che Re Ferdinando mi regalo prima del volo di due anni fa? Disse
che mi avrebbero portato fortuna e cosli & stato. Vorrei che tu ne tenessi una”
gliela diede “mentre io terro 'altra. Ormai una parte di me vive in te e voglio
che la stessa fortuna che le monete trasmettono possa gia appartenere a mio
figlio. Quando tornerd, le riuniremo, ma fino a quel momento questa moneta ti
proteggera e lo fara fino al mio ritorno. Sard sempre con voi: € una promessa’.
Anna accetto quell'ultima partenza e conservo la moneta gelosamente.

IL 12 giugno del 1845 Antonio Comaschi effettud un’altra ascensione per il
matrimonio della sorella del sultano partendo dalla piana di Haidar Pacha. Il
forte vento porto il pallone lontano, fino a scomparire dalla vista dei presenti.
Da guel momento non si ebbero pit notizie né di Antonio né della sua aeronave,
nonostante le ricerche che il sultano aveva ordinato e che durarono molti giorni.
Anna, verso meta gennaio, partori un maschio e lo chiamo Antonio. Non si lego
pitu a nessun uomo e, nonostante le speranze di poter rivedere il Comaschi
fossero scarsissime, lo attese fino agli ultimi attimi di vita».

Mi fermo un istante e Carlo coglie l'occasione per dirmi: «Papa, & una storia
bellissima, ma come mai questa moneta ce l'abbiamo noi?»

«Carlo, non ti ho detto quale era il cognome di Anna?» Lo guardo negli occhi e
gli dico: «Picone!»

«Ma... & il nostro cognome!»

«S], Carlo: Anna & una nostra antenata e, non essendosi mai sposata con Antonio
Comaschi, mantenne per il figlio il suo cognome. Il bimbo si chiamo Antonio
Picone, proprio come me e tuo figlio appena nato...»

«E incredibile, papa, sembra tutto cosi assurdo e magico...»
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«Ti racconto un'ultima cosa: Anna non fece mai vedere la moneta a nessuno.
Solo in punto di morte rivelo al figlio la storia della moneta e della promessa di
Antonio, suo padre. Fini il suo discorso dicendo: “Ho sperato fino a questi ultimi
sospiri della mia vita che lui tornasse, ma adesso € il momento che questa
moneta passi a te. Tuo padre ha detto che ci avrebbe protetto: cosi e stato e cosi
sempre sara. Un giorno avrai un figlio. Ecco! Devi farmi una promessa: il giorno
in cui anche lui diventera padre, dovrai dargli questa moneta, parlargli di Antonio
Comaschi, l'aeronauta, ma dovrai farlo li, a Campo di Marte, dove la moneta mi
e stata data, per rinnovare la promessa di protezione”. Anna mori dopo poche
ore».

Carlo prende in mano la moneta, la guarda e si emoziona: i suoi occhi sono lucidi.
Gli dico un'ultima cosa: «Per generazioni questa moneta & stata lasciata in
eredita: sono sempre nati figli maschi e il nome di Antonio Picone, figlio di
Antonio Comaschi, continua a esistere, cosi come continua a essere ricordata
la sua storia. E come se la protezione di Antonio Comaschi continuasse a
vegliare su di noi, come se quel pallone nel giugno del 1845 si fosse disperso
per compiere una missione ancora piu grande, unica, verso i suoi discendenti».
«Papa, ora capisco perché siamo qui all'aeroporto! Grazie: conservero la moneta
e manterro il segreto, fino all'arrivo del figlio di mio figlio...»

Ci alziamo, ci abbracciamo e torniamo insieme in clinica per rivedere il nuovo
arrivato.

L'aeronave di Antonio Comaschi non fu mai trovata ma il suo spirito e la sua
promessa accompagnano la mia famiglia da quel lontano 1843, Campo di Marte,
ora Aeroporto di Napoli.
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