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Gentile Ospite,
l’Aeroporto Internazionale di Napoli, nell’ultimo anno, ha continuato ad 
accogliere un numero sempre crescente di passeggeri, soprattutto 
internazionali, che scelgono le bellezze del territorio campano come meta 
di viaggio.
GE.S.A.C, la società di gestione dell’Aeroporto di Napoli, nel mettere al 
centro della propria mission il passeggero, ha reso l’aeroporto un luogo 
funzionale e accogliente, affinché una piacevole permanenza sia parte 
integrante dell’esperienza di viaggio. 
Nutriamo l’ambizione di rappresentare un modello virtuoso di gestione 
aeroportuale riconosciuto dalla comunità come un valore e un volano 
di sviluppo socio-economico. Forti di questo impegno, abbiamo adottato 
politiche aziendali finalizzate a gestire in maniera etica, responsabile ed 
efficiente l’attività aeroportuale, dando  al tempo stesso un  impatto positivo 
al territorio. 
I risultati conseguiti e pubblicati nella presente Carta dei Servizi ci rendono 
orgogliosi della nostra attenzione ai temi della qualità, ambiente, sicurezza, 
tutela del territorio e valorizzazione delle persone, in linea ed oltre le 
prescrizioni regolamentari.
L’edizione 2019 della Carta dei Servizi si accompagna ad una selezione 
di racconti tratti dal volume Airport Tales, un progetto che nasce con un 
concorso letterario rivolto a passeggeri e frequentatori dello scalo.
L’aeroporto visto come luogo dove nascono e finiscono viaggi, storie, 
avventure, il luogo immaginario per eccellenza dove si incrociano, sfiorano 
e intrecciano persone, vite e anime, di cui vi offriamo un assaggio nei tre 
racconti tratti dal volume Airport Tales, che abbiamo selezionato per voi.

buona lettura e buon viaggio!
il Quality Management Team di GE.S.A.C. S.p.A.

CARTA
DEI
SERVIZI
2019
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La compagine azionaria di GE.S.A.C., Società Gestione Servizi Aeroporti Campani 
S.p.A., è così composta:
• 2i Sistema Aeroportuale Campano S.p.A. 87,0%
• Città Metropolitana di Napoli 12,5%
• Comune di Napoli 0,5%

Il socio di maggioranza, 2i Aeroporti S.p.A., ai sensi dell’art 2497-bis del 
Codice Civile, esercita nei confronti di GE.S.A.C. S.p.A. attività di direzione e 
coordinamento. 2i Aeroporti S.p.A. è controllata per il 51% da F2i - Fondi italiani 
per le Infrastrutture e per il 49% dalla cordata formata da Ardian (società di 
private equity) e da Crédit Agricole Assurances (compagnia di assicurazione 
leader su scala europea).
2i Aeroporti detiene anche partecipazioni in altri scali italiani quali Aeroporti di 
Milano, Torino, Bologna, Alghero.

GE.S.A.C. S.p.A.

12,5%
0,5%

87,0%

Città Metropolitana
di Napoli

Comune di Napoli

2i Aeroporti S.p.A.

LE ATTIVITÀ DEL GESTORE AEROPORTUALE 
Fra i principali compiti del gestore aeroportuale rientrano: la progettazione, la 
manutenzione e lo sviluppo delle infrastrutture aeroportuali; la pianificazione, il 
coordinamento e lo sviluppo delle attività commerciali; la sicurezza aeroportuale; 
il customer service e la gestione operativa dell’aeroporto.

I DATI DI TRAFFICO DELL’AEROPORTO DI NAPOLI 

L’Aeroporto di Napoli nel 2018 ha servito un network di

99 DESTINAZIONI
DI CUI 84 INTERNAZIONALI

E 6 NUOVE ROTTE 

Il 2018 ha registrato un nuovo record assoluto di passeggeri, con quota  
9.932.029 e una crescita del +15,8% rispetto al 2017 così distribuita: il
35% di traffico nazionale e il 65% di traffico internazionale, confermando così la  
vocazione internazionale dello scalo. 

Il traffico dell’Aeroporto di Napoli

Linea Nazionale
Linea Internazionale
Charter

2005	 2010	 2015	 2016	 2017	 2018
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SOSTENIBILITÀ ED ECCELLENZA OPERATIVA
La sostenibilità dell’aeroporto, la tutela ambientale e l’attenzione al territorio 
costituiscono, insieme alla qualità dei servizi e alla sicurezza, una priorità 
fondamentale per GE.S.A.C, che si avvale di un Sistema Integrato di Gestione 
della Qualità, Sicurezza, Ambiente e Energia. 

L’Aeroporto di Napoli ha chiuso il 2018 con un importante 
risultato in termini di sostenibilità ambientale. A dicembre 
ha infatti ottenuto la “Neutrality”, il livello più alto del 
programma di certificazione internazionale Airport 
Carbon Accreditation, che lo certifica aeroporto neutrale 
per le emissioni di anidride carbonica. Dal 2012 ad oggi 

abbiamo ridotto le emissioni di anidride carbonica di più del 20% in termini 
assoluti. Nostro obiettivo è ridurre di un’ulteriore 10% le emissioni entro il 
prossimo anno.

POLITICA PER LA QUALITÀ, LA SICUREZZA, 
L’AMBIENTE E L’ENERGIA
Il raggiungimento di livelli di eccellenza nella gestione 
aeroportuale, obiettivo finale di tutti i nostri sforzi, trova 
realizzazione nel completo soddisfacimento dei bisogni 
e delle aspettative dei passeggeri e di tutti gli utenti 
aeroportuali e nella salvaguardia della loro sicurezza.
Esso si afferma nel rispetto dell’ambiente, di tutte le leggi e 
le norme che regolano il nostro settore.
Il nostro impegno mira al miglioramento continuo, attraverso:
•	 l’offerta di servizi ai massimi livelli qualitativi, volti a 

incontrare e superare le aspettative del passeggero, vero 
punto di riferimento per le nostre attività;

•	 la garanzia dei massimi livelli di sicurezza in tutti i 
processi aeroportuali, la riduzione degli eventi incidentali 
e la salvaguardia della salute e della sicurezza dei 
passeggeri e di tutti gli utenti dell’aeroporto;

•	 uno sviluppo sostenibile e integrato con il territorio, 
che parta dalla riduzione dei consumi energetici e delle 
emissioni climalteranti e renda minimo l’impatto delle 
attività aeroportuali sull’ambiente;

•	 una gestione efficace ed efficiente che assicuri redditività 
per gli azionisti e generi valore per il territorio;

•	 il mantenimento di rapporti con gli Enti, gli operatori 
aeroportuali, le Compagnie Aeree, i Fornitori e le 
Comunità limitrofe, improntati ad una visione condivisa e 
comune del modo di operare.

A tali principi si ispira il nostro Sistema di Gestione, che si 
fonda sulla nostra vision e mission ed è  ispirato dai valori 
di innovazione, responsabilità, essenzialità, in linea con i 
migliori Standard internazionali per la gestione della qualità, 
della sicurezza, dell’ambiente e dell’energia.
A noi tutti è richiesto di operare secondo questa Politica, 
impegnandoci nella sua applicazione quotidiana, alla 
costante ricerca di ogni opportunità di miglioramento.
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ARRIVI
AREA DI RICONSEGNA BAGAGLI

PRIMO PIANO

check in 
check in 

check in 
check in 

check in 
check in

AREA GATES

PRIMA DEI CONTROLLI
DI SICUREZZA

DOPO I CONTROLLI
DI SICUREZZA

AREA DI RICONSEGNA
BAGAGLI

AREA ESTERNA

AREA PASSEGGERI
(EXTRA SCHENGEN)

NEGOZI, BAR E RISTORANTI

SERVIZI

PIANO TERRA

PARTENZE

Gates C16 - C18

DOPO I CONTROLLI DI SICUREZZA

PRIMA DEI CONTROLLI DI SICUREZZA

PRIMA DEI CONTROLLI DI SICUREZZA

SECURITY
ONLY

CARTE
D’IDENTITÀ

CAPPELLA AREA
FUMATORI

UFFICIO CAMBIBANCOMAT
ATM

ASSISTENZA
BAGAGLI

VIP LOUNGE FAST TRACK

DEPOSITO
BAGAGLI

RITIRO
BAGAGLI

SCALE WELCOME
AREA

SALA
D’ATTESA

SCALE MOBILIASCENSORE

BUS TAXIRISTORANTE

BARAGENZIA 
DI VIAGGI

NEGOZI MARKETGIORNALI E
TABACCHI

ACQUA

BIGLIETTERIA
AEREA

TOILETTES

CONTROLLO
SICUREZZA

DOGANAPOLIZIA

PRESIDIO
SANITARIO

CONTROLLO 
PASSAPORTI

DOPO I CONTROLLI DI SICUREZZA

Gates A1 - A11

Gates B1 - B
15

SALA
AMICA

INFORMAZIONI

MAPPA TERMINAL
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LA QUALITÀ DEI SERVIZI
L’eccellenza nella qualità dei servizi è una priorità assoluta per l’Aeroporto di 
Napoli. GE.S.A.C. opera secondo un approccio di Total Quality Management, 
lavorando continuamente al miglioramento dei servizi. La Vision e la Mission di 
GE.S.A.C. definiscono il quadro di riferimento entro il quale è proiettato il sistema 
di gestione per la qualità, certificato ai sensi della norma ISO 9001:2015.
La qualità dei servizi offerti è costantemente verificata attraverso una serie di 
sistemi di monitoraggio tra cui:

IL QUALITY OF SERVICE MONITOR (QSM)
L’Aeroporto Internazionale di Napoli ha adottato, sin dal 1997, un sistema di 
verifica della soddisfazione dei passeggeri: il QSM, mutuato grazie al know 
how dell’allora socio di maggioranza BAA (leader mondiale delle gestioni 
aeroportuali). Il Quality of Service Monitor, basato su interviste giornaliere 
realizzate su un campione statisticamente significativo di passeggeri, è un 
monitoraggio della qualità percepita dai passeggeri nei confronti dei 
servizi aeroportuali, identificati mediante circa 75 indicatori ed effettuato 
mediante interviste “faccia a faccia” che prevedono una valutazione su scala 
da 1 a 5:  1 = pessimo, 2 = scadente, 3 = nella media, 4 = buono, 5 = eccellente. 
I sondaggi si riferiscono a tutti i servizi aeroportuali, erogati sia dalla Società di 
Gestione che dagli altri soggetti presenti in aeroporto e sono effettuati da una 
società specializzata ed indipendente.

IL QUALITY CONTROL SYSTEM (QCS)
Il Quality Control System, basato su misurazioni oggettive di specifici indicatori, 
consiste nel monitoraggio della qualità erogata dei diversi servizi dai vari 
soggetti che operano in aeroporto. Il QCS comprende la misura, effettuata su 
campioni statisticamente significativi, dei tempi di attesa critici. Il QSM e il QCS, 
insieme ai reclami e agli altri strumenti del Sistema di Gestione per la Qualità, 
rappresentano la fonte dei dati pubblicati nelle tabelle seguenti. 

Presso l’Aeroporto di Napoli operano i seguenti Enti di Stato e Società di handling:

ENTI DI STATO
–	 E.N.A.C. Ente Nazionale per l’Aviazione Civile (Direzione Aeroportuale 

Campania) regola e vigila sulle attività dell’aeroporto.
–	 ENAV Ente Nazionale per l’Assistenza al Volo è responsabile dei servizi di 

controllo del traffico aereo.
–	 Polizia di Stato svolge attività di polizia di frontiera e garantisce ordine e 

sicurezza pubblica
–	 Dogana ha il compito di tutelare i diritti dello Stato per quanto concerne 

le importazioni ed esportazioni di oggetti e merci, anche a seguito dei 
passeggeri.

–	 Guardia di Finanza tra i vari compiti istituzionali, svolge attività di vigilanza 
doganale e di contrasto ai traffici illeciti.

–	 Carabinieri, Corpo Forestale, Polizia Municipale, Sanità Aerea e 
Veterinaria, ASL Napoli 1, Vigili del Fuoco.

SOCIETÀ DI HANDLING
L’assistenza a terra di passeggeri, merci, posta, bagagli e aeromobili è garantita 
presso l’Aeroporto di Napoli dalle seguenti società:
-	 Aviation Services
-	 GH Napoli

LA NOSTRA VISION
Diventare principale gateway per il sud Italia dal mondo 

e fondamentale driver di sviluppo della filiera del trasporto, 
del turismo e dell’economia del territorio

E LA MISSION
Rendere agevole e gradevole l’esperienza dei passeggeri 

attraverso il coinvolgimento e l’entusiasmo delle nostre persone
per essere l’eccellenza nell’industria aeroportuale italiana
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L’AEROPORTO IN CIFRE
dati relativi all’anno 2018   

passeggeri	 9.932.029
movimenti (decolli e atteraggi)	 78.931 
merce + posta	 11.691  tonnellate
piazzole di sosta aeromobili	 32 di cui 2 sovrapposte
banchi di accettazione	 61
compagnie aeree di linea	 38

DIRITTI DEL PASSEGGERO
I passeggeri che intendano portare a conoscenza di GE.S.A.C. disservizi e/o 
danni subiti, possono:
1.	 compilare il modulo Segnalazioni allegato alla presente Carta dei Servizi
2.	 compilare il modulo online su: 
	 www.aeroportodinapoli.it/info-e-servizi/reclami-e-suggerimenti 
3.	 scrivere una mail a feedback@gesac.it

LA TUTELA DELLA PRIVACY
L’Aeroporto Internazionale di Napoli coniuga la qualità e l’efficienza dei servizi 
con il rispetto e la tutela della privacy in conformità al Codice privacy italiano 
(art. 13 del D.lgs. n. 196/2003) ed alla normativa europea di cui al Regolamento 
UE n 2016/679 (GDPR).
Per qualsiasi tipo di informazione o richiesta circa l’esercizio dei propri diritti è 
possibile consultare il sito www.aeroportodinapoli.it/privacy-policy 
o contattare l’ufficio Privacy all’indirizzo e_mail privacy@gesac.it

Consulta e scarica la guida dei servizi su:
 www.aeroportodinapoli.it 

INDICATORI DI QUALITÀ

Percezione complessiva sul servizio di controllo 
di sicurezza delle persone e dei bagagli a mano

% passeggeri soddisfatti 98,3 98

Puntualità complessiva dei voli % di voli puntuali sul totale 
dei voli in partenza

78,57 78

Bagagli complessivi disguidati in partenza (non
riconsegnati al nastro ritiro bagagli dell’aeroporto 
di destinazione) di competenza dello scalo

n° di bagagli non riconsegnati 
all’aeroporto di destinazione / 
1.000 passeggeri in partenza

0,64 0.6

Tempo di riconsegna del primo bagaglio 
dal block-on dell’aeromobile

Tempo in minuti calcolato dal 
block-on dell’aeromobile alla 
riconsegna del primo bagaglio
nel 90% dei casi

25:26 24

Tempo di riconsegna dell’ultimo bagaglio 
dal block-on dell’aeromobile

Tempo in minuti calcolato dal 
block-on dell’aeromobile alla 
riconsegna dell’ultimo bagaglio
nel 90% dei casi

31 31

Tempo di attesa a bordo per lo sbarco del primo 
passeggero

Tempo di attesa in minuti 
dal block-on nel 90% dei casi

6 5

Percezione complessiva sulla regolarità e 
puntualità dei servizi ricevuti in aeroporto

% di passeggeri soddisfatti 99,9 99

Percezione complessiva sulla regolarità e 
puntualità dei servizi ricevuti in aeroporto

% di passeggeri soddisfatti 99.9 99

Percezione sul livello di pulizia 
e funzionalità delle toilette

% di passeggeri soddisfatti 94,7 95

Percezione sul livello di pulizia 
in aerostazione

% di passeggeri soddisfatti 99.1 99

Percezione sulla disponibilità dei carrelli
portabagagli

% di passeggeri soddisfatti 93 95

Percezione sull’efficienza dei sistemi di 
trasferimento passeggeri (scale mobili, 
ascensori, people mover, ecc.)

% di passeggeri soddisfatti 99,6 99

Percezione sull’efficienza degli impianti 
di climatizzazione

% di passeggeri soddisfatti 97,9 98

Percezione sul livello di comfort complessivo 
dell’aerostazione

% di passeggeri soddisfatti 95,2 95

Percezione complessiva sul livello di sicurezza 
personale e patrimoniale in aeroporto

% di passeggeri soddisfatti 99,1 99

PULIZIA E CONDIZIONI IGIENICHE

COMFORT NELLA PERMANENZA IN AEROPORTO

INDICATORE UNITÀ DI MISURA PRESTAZIONE
2018

OBIETTIVO 
2019

SICUREZZA PERSONALE E PATRIMONIALE 

REGOLARITÀ E PUNTUALITÀ DEL SERVIZIO

SICUREZZA DEL VIAGGIO
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Sito web di facile consultazione e aggiornato % di passeggeri soddisfatti 92,7 95

Percezione sull’efficacia dei punti d’informazione 
operativi

% di passeggeri soddisfatti 98,8 99

Percezione sulla chiarezza, comprensibilità ed 
efficacia della segnaletica interna

% di passeggeri soddisfatti 99,2 99

Percezione sulla professionalità del personale 
(infopoint, security)

% di passeggeri soddisfatti 98,4 99

Percezione complessiva sull’efficacia e 
sull’accessibilità dei servizi di informazione
al pubblico (monitor, annunci, segnaletica 
interna, ecc.)

% di passeggeri soddisfatti 98,1 98,6

INDICATORE UNITÀ DI MISURA PRESTAZIONE
2018

OBIETTIVO 
2019

Percezione sulla connettività del wi-fi all’interno 
dell’aerostazione

% di passeggeri soddisfatti 94,3 95

Percezione sulla disponibilità di postazioni per la 
ricarica di cellulari/laptop nelle aree comuni, ove 
presenti

% di passeggeri soddisfatti 87,8 90

Compatibilità dell’orario di apertura dei bar con 
l’orario di apertura dell’aeroporto

% dei voli passeggeri in arrivo/
partenza compatibili con 
l’orario apertura bar nelle 
rispettive aree

100 100

Percezione sull’adeguatezza delle sale fumatori, 
ove presente

% di passeggeri soddisfatti 58,1 80

Percezione sulla disponibilità di erogatori di 
acqua potabile gratuita, ove presenti

% di passeggeri soddisfatti 100 95

Percezione sulla disponibilità/qualità/prezzi di 
negozi ed edicole

% di passeggeri soddisfatti 96 97

Percezione sulla disponibilità/qualità/prezzi 
di bar e ristoranti

% di passeggeri soddisfatti 93 95

Percezione sulla disponibilità di distributori 
di bibite/snack riforniti, ove presenti

% di passeggeri soddisfatti 92,5 93

INFORMAZIONE ALLA CLIENTELA

SERVIZI AGGIUNTIVI

Percezione sul servizio biglietteria % di passeggeri soddisfatti 90,3 92

Tempo di attesa al check-in tempo di attesa in minuti nel 
90% dei casi rilevati

16:18 16

Percezione del tempo di attesa al check in % di passeggeri soddisfatti 92,4 95

Tempo di attesa ai controlli di sicurezza tempo di attesa in minuti nel 
90% dei casi rilevati

6:26 7

Percezione del tempo di attesa al controllo 
passaporti

% di passeggeri soddisfatti 92,2 90

Percezione sulla chiarezza, comprensibilità 
ed efficacia della segnaletica esterna

% di passeggeri soddisfatti 95,7 93

Percezione sull’adeguatezza dei collegamenti 
città/aeroporto

% di passeggeri soddisfatti 84,8 85

INTEGRAZIONE MODALE

INDICATORE UNITÀ DI MISURA PRESTAZIONE
2018

OBIETTIVO 
2019

SERVIZI SPORTELLO/VARCO
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SERVIZI PER PASSEGGERI A RIDOTTA MOBILITÀ

Per PRM in Partenza con prenotifica:
tempo di attesa per ricevere l’assistenza, da
uno dei punti designati dell’aeroporto, in caso 
di prenotifica

Tempo di attesa in minuti nel 
90% dei casi

5 5

Per PRM in Partenza senza prenotifica:
tempo di attesa per ricevere l’assistenza, da uno 
dei punti designati dell’aeroporto, una
volta notificata la propria presenza

Tempo di attesa in minuti nel 
90% dei casi

5 5

Per PRM in arrivo con prenotifica:
tempo di attesa a bordo per lo sbarco dei PRM, 
dopo lo sbarco dell’ultimo passeggero

Tempo di attesa in minuti nel 
90% dei casi

7 5

Per PRM in arrivo senza prenotifica:
tempo di attesa per ricevere l’assistenza, 
nel punto gate/aeromobile, dallo sbarco
dell’ultimo passeggero

Tempo di attesa in minuti nel 
90% dei casi

4:22 6

Percezione sullo stato e sulla funzionalità degli 
equipaggiamenti in dotazione

% di passeggeri PRM soddisfatti 94,2 98

Percezione sull’adeguatezza della formazione 
del personale

% di passeggeri PRM soddisfatti 98,3 100

Numero delle risposte fornite nei tempi stabiliti 
rispetto al numero totale delle richieste di 
informazione pervenute

% risposte fornite nei tempi 
stabiliti sul numero totale delle 
richieste

100 100

Numero di reclami ricevuti rispetto al traffico 
totale di PRM

% Reclami ricevuti sul traffico 
totale di PRM

0,02 0,02

Accessibilità: numero delle informazioni 
essenziali accessibili a disabilità visive, uditive 
e motorie rapportato al numero totale delle 
informazioni essenziali

% informazioni essenziali 
accessibili sul numero totale 
delle informazioni essenziali

100 100

Completezza: numero delle informazioni e 
istruzioni, relative ai servizi offerti, disponibili in 
formato accessibile rapportato al numero totale

% informazioni/istruzioni, 
relative ai servizi in formato 
accessibile sul totale delle 
informazioni/istruzioni

100 100

Percezione sull’efficacia e sull’accessibilità 
delle informazioni, comunicazioni e segnaletica 
aeroportuale interna

% passeggeri PRM soddisfatti 95,7 100

SICUREZZA PER LA PERSONA (SAFETY)

COMUNICAZIONE CON I PASSEGGERI

INFORMAZIONI IN AEROPORTO

REGOLARITÀ E PUNTUALITÀ DEL SERVIZIO

INDICATORE UNITÀ DI MISURA PRESTAZIONE
2018

OBIETTIVO 
2019

INDICATORE UNITÀ DI MISURA PRESTAZIONE
2018

OBIETTIVO 
2019

Percezione sull’efficacia dell’assistenza ai PRM % passeggeri PRM soddisfatti 99,1 100

Percezione del livello di accessibilità e fruibilità 
delle infrastrutture aeroportuali: parcheggio, 
citofoni di chiamata, sale dedicate, servizi 
igienici, etc.

% passeggeri PRM soddisfatti 96,1 97

Percezione sugli spazi dedicati per la sosta
dei PRM (es. Sala Amica)

% passeggeri PRM soddisfatti 96,3 98

Percezione sulla cortesia del personale 
(infopoint, security, personale dedicato 
all’assistenza speciale).

% di passeggeri PRM soddisfatti 98,3 100

Percezione sulla professionalità del personale 
dedicato all’erogazione delle assistenze speciali 
ai PRM

% di passeggeri PRM soddisfatti 98,3 100

ASPETTI RELAZIONALI E COMPORTAMENTALI

COMFORT IN AEROPORTO
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Aspettare è bello.
Mi siedo sul divanetto in similpelle, incrociando con fatica le gambe non più 
scattanti come un tempo. Mi ci vuole qualche respiro affannato e una bestemmia 
di troppo, ma alla fine riesco a poggiarmi allo schienale nella mia posa preferita.
Chiunque passerà di qui mi vedrà in attesa per tutto il giorno, ed è dunque 
necessario che io mi presenti al meglio.
Chiudo gli occhi.
La gente, l’ho imparato stando qui, ha un’idea contorta delle pause, degli 
intervalli. Percepisce l’attesa come una sospensione dalla vita, un tempo 
inutilizzabile nel quale si è avviluppati, incastrati; si sente in trappola, costretta 
tra le trame di un tessuto che non ci si può scrollare di dosso finché qualcun 
altro non lo strappa via da quel povero corpo che si dibatte al di sotto.
Sono lì, queste persone disperate, con gli occhi stanchi che scivolano 
alternativamente tra l’orologio sul braccio sinistro e quello del telefonino nella 
mano destra.
Non vorrei dirlo, ma a ogni minuto che passa pare si consumino un po’. Ma sì, 
lo dico: invecchiano, come se quel tempo che intercorre tra uno sguardo alle 
lancette e l’ora in cui ciò che aspettano accadrà strappasse via da loro ogni 
briciolo di giovinezza, ogni scampolo di vita. Che branco di idioti.
Sospiro, mentre m’infilo una mano nella tasca grigia della giacca. Un’imprecazione 
mi scivola dalla bocca: ho dimenticato la pipa a casa.
Dovrò ripiegare sulle sigarette, il che mi fa immediatamente storcere il naso: 
puzzano, sono totalmente ineleganti, e danno nell’occhio. L’idea di dovermi 
spostare, poi, al centro del terminal dove da poco è stata aperta una smoking 
lounge annoia terribilmente sia me che la mia artrite. E inoltre, tutti questi 
inglesismi mi disturbano; non mi va di trovarmi in un posto di cui non so neanche 
pronunciare il nome.
No, niente da fare: per oggi non fumerò.

[ UN’ATTESA] di Eliana Arpaia

Chiariamolo subito: non è una cosa che faccio per ingannare l’attesa. Anzi, se 
proprio dobbiamo dirla tutta, è stata lei a ingannare me un bel po’ di tempo fa…
Distendo le gambe e apro gli occhi.
Uno schermo segnala destinazioni e orari di viaggi che non compirò. Una valigia 
si è appena fermata dopo un lungo strisciare su delle rotelle sgangherate; 
donne in divisa guardano con scetticismo coppie di giovani abbracciati. «Tanto si 
lasceranno» sussurra una a denti stretti.
Sorrido; sì, aspettare è davvero bello.
La prima volta che l’ho vista scendere dall’aereo ero emozionatissimo.
Avevo deciso di chiederle di sposarmi, e nel luogo che, ne ero consapevole, 
avrebbe scandito per sempre le nostre vite.
Ci eravamo conosciuti a Capri.
Lei turista di un’isola troppo bella, io abitante di un’isola troppo stretta.
Non c’è niente di originale, o interessante, in tutto questo: lo so bene. È solo la 
classica storia stucchevole anni Cinquanta, in cui due ragazzi che non parlano 
neanche la stessa lingua s’innamorano; una di quelle da guardare in bianco e 
nero su uno schermo, pensando tra un dialogo e l’altro: “Tanto queste cose 
succedono solo nei film”.
Ed è successo nel mio, di film.
Con la differenza, però, che i titoli di coda hanno iniziato a scorrere un po’ troppo 
presto.

Con lo sforzo a cui solo un vecchio come me può dare la giusta accezione, mi 
alzo in piedi, sistemandomi il cappello.
Non c’è niente, in me, che non sia classico, me ne rendo conto: ho pure il bastone 
abbinato al completo di tweed! Sono proprio uno di quei simpatici nonnini che le 
signorine ridenti definiscono “distinto”; le più audaci, poi, incuranti della fede al 
dito, a volte si avvicinano sfrontatamente, salvo poi andare via deluse e stizzite.
Muovo qualche passo incerto.
Sarò anche distinto, ma l’età non lo è per niente.
Mi sposto dalla sala d’attesa un po’ prima del solito, sarà che ho stranamente 
già fame.
Una fila di ragazzini, forse studenti, si accalca vicino ai nastri trasportatori; la 
speranza che i propri bagagli non superino il peso limite li sta evidentemente 
divorando.
Mi diverte guardarli mentre le scale mobili mi conducono al primo piano: io mi 
elevo, li vedo sempre meno, ma loro restano lì, incuranti dello sguardo di uno 
stupido anziano.
D’altronde, non è così che funziona la giovinezza?
Sono al primo piano, vicino all’aera imbarchi.
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Natalia è dietro il bancone, oggi è il suo turno. Mi sorride come fa sempre, 
mentre prendo lentamente posto al tavolo di vetro rotondo, al cui centro spicca 
un albero.
La bella cameriera si avvicina, fa le solite domande di rito, sebbene non abbia 
bisogno di chiedere. Mi assicura che in dieci minuti avrò il pranzo migliore della 
settimana, come ogni volta in cui è lei a gestire i miei ordini.
Annuisco accondiscendente.
Non posso dirglielo, ma quando il martedì c’è Marco la mia pasta è più condita.

Lei disse “sì” prima ancora che, tutto tremante, le porgessi l’anello.
Certo, davanti agli applausi dei passeggeri appena atterrati sarebbe stato 
scortese un eventuale rifiuto, però sono sicuro che avrebbe accettato a 
prescindere.
Ci conoscevamo da poco, ma in quegli anni si avvertiva la sensazione che ogni 
cosa avvenisse più in fretta, più velocemente, come se avessimo tutti quanti 
l’ansia di passare già alla scena successiva, attori delle nostre stesse esistenze.
L’avevo raggiunta in Francia neanche un mese dopo il nostro primo incontro e, 
tra un giro in vespa e un bacio rubato, le avevo promesso che un giorno avremmo 
vissuto insieme proprio a Napoli, di cui lei era innamorata.
Non mi aveva creduto, neanche quando ritornai una seconda volta sul suolo 
gallico. Ma alla sesta, lei e i suoi inflessibili genitori capirono che forse non 
scherzavo e che, dopotutto, ero un partito niente male.
Mio padre era proprietario, insieme ad alcuni soci, di una catena di ristoranti 
a Capri e a Napoli, e mi aveva sempre lasciato fare tutto quello che volevo… 
incluso correre in Francia un mese sì e l’altro pure, nonostante i prezzi dei 
biglietti aerei fossero altissimi.
Il 3 marzo del 1957, per la prima volta, mi ero recato all’aeroporto di Napoli 
Capodichino senza il peso di alcuna valigia.
Eppure, avevo in tasca una scatolina che pesava molto di più.

«Eccellente come ogni volta!»
Spingo il piattino su cui ho posato le banconote, e Natalia inclina il capo, conscia 
della bella mancia che l’attende.
«È sempre un piacere averla qui!»
La saluto con un cenno del capo, mentre un po’ appesantito mi allontano.
Un bambino con un berretto e una maglia a righe piagnucola, ha fame anche lui. 
La mamma scuote la testa irritata, strattonandolo via dalla vista degli invitanti 
bar e ristoranti di cui l’area pullula. Dopotutto, è quasi l’una e mezza, almeno a 
giudicare dal sole che filtra tra le ampie vetrate.
Sono ormai nell’area partenze, eppure non vado da nessuna parte.

Mi avvicino agli spessi vetri che mi mostrano una prospettiva dall’alto della pista 
d’atterraggio, le mie dita sfiorano gli aerei già su nel cielo.
Mi accorgo subito che sono troppo in là con gli anni per restare in piedi così a 
lungo, e un nuovo divanetto accoglie il mio corpo stanco.
Incrocio di nuovo le gambe come stamattina, però più lentamente, stavolta.
L’attesa è un piacere, e finalmente ora posso godermela.

Da quel momento in poi, non ci fu nulla nelle nostre vite che non sembrasse già 
scritto.
Lei tornava dalla sua famiglia almeno una volta ogni due mesi (compromesso a 
cui il gelosissimo capofamiglia mi aveva costretto concedendomene la mano), 
mentre io mi davo da fare per estendere l’attività di mio padre in città, dove avevo 
promosso l’apertura di due nuovi ristoranti. Non mi dispiaceva ci separassimo 
con questa frequenza, perché questo diede vita a un rituale solo nostro. Volevo 
che il suo ritorno a casa fosse ogni volta più bello del precedente.
Fu così che iniziai a trascorrere in aeroporto il giorno in cui sapevo avrebbe 
rimesso piede a Napoli, con i mazzi di fiori più belli che riuscivo a trovare, 
puntualmente troppo fragili perché non si appassissero fino al suo abbraccio. 
Mi straziavo nell’attesa, godendomi il dolce dolore che precede l’immensa gioia 
del ricongiungimento.
Ben presto, l’aeroporto divenne per noi una sorta di seconda casa, a cui 
destinavamo tutte le nostre emozioni più forti.
Ancora la vedo, mentre appena salita sul suo aereo mi urla che sono un 
bastardo, e ancora la vedo, mentre in lacrime si stringe a me, disperata perché 
il suo cagnolino Argent è in fin di vita, e ancora la vedo, mentre mi affida la sua 
valigia in pelle, suggerendomi di aprirla perché ha un regalo per me.
Ancora la vedo, mentre le brillano gli occhi perché ha una notizia da darmi e 
non può aspettare di arrivare a casa, ancora la vedo, mentre mi sussurra che 
diventerò padre. Ancora la vedo, ancora la vedo.

Il sole sta pian piano alleggerendo la sua morsa.
Questo novembre si sta rivelando insospettabilmente caldo, chissà perché.
Una famiglia è seduta davanti a me, sul divanetto di fronte al mio. La figlia 
maggiore ha le cuffie nelle orecchie, il fratellino dorme. La madre scorre 
nervosamente l’indice sulla tastiera del suo cellulare, mentre il padre sbuffa, 
controllando nervosamente la schermata con gli orari dei voli. Vogliono andare 
via, è evidente.
Vorrei tanto dire loro che stanno facendo l’errore più grande della loro vita, a 
sprecare un’attesa così perfetta in questo modo, ma non mi capirebbero. In 
fondo, l’attesa ti è nemica solo quando hai qualcosa da aspettare.
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Aspettare. Che bella parola.
Nel suo significato latino, aspectare vuol dire “essere rivolto verso qualche 
parte”.
Ed è dunque nell’attesa, paradossalmente, che si consuma il viaggio, di qualunque 
tipo esso sia. È nell’attesa che scopri dove vuoi andare, chi vuoi essere, a quale 
volto tra i milioni che incontrerai sulla tua strada voterai gli occhi. È stando fermi 
che si cresce, non camminando.
Il padre non ce la fa più, si alza furioso minacciando una scenata.
Mi dispiace per lui, per tutta l’attesa che sta sprecando…
Ma in fondo, anche io ho dovuto camminare parecchio, prima di riuscire ad 
apprezzare l’immobilità.

Quando mia moglie parlava della Francia si illuminava.
Sapevo quanto amasse quel posto a cui era legata non solo dalle sue radici, ma 
anche da tutti quei miti di cui quell’epoca si andava nutrendo.
Eppure, mi ha sempre giurato di non essersi mai e poi mai pentita di averla 
lasciata.
Anzi, è stata lei a illuminarmi rispetto al vero significato dell’attesa. Ovviamente, 
allora non capivo. Non riuscivo proprio a comprendere come potesse non 
impazzire davanti a tutte quelle ore di stress accumulate tra check-in, volo, 
valigie da preparare e disfare. Lei, invece, ne sembrava entusiasta, soprattutto 
perché ogni volta che tornava qui, giurava, aveva la sensazione che Napoli fosse 
più bella della volta precedente.
Non so se lo dicesse per consolarmi del fatto che, a causa del mio lavoro (erano 
ormai finiti i miei giorni spensierati da giovane rampollo), potevo concedermi di 
accompagnarla nei suoi viaggi solo una volta l’anno.
Non lo so, ma pensandoci adesso, mi dico che non ha importanza.
Quando venne alla luce nostra figlia, per la prima volta all’aeroporto non dovetti 
aspettare lei, bensì la sua famiglia.
«Voglio che nasca qui, è in questa città che sono successe le cose più belle 
della mia vita. Anzi, forse dovrei partorire in aeroporto!» mi aveva detto ridendo 
quando mi aveva comunicato la sua scelta. Ero l’uomo più felice del mondo.
E lo ero ancora quando, all’età di quattro anni, mia figlia salì per la prima volta 
su un aereo per andare a trovare i nonni insieme alla sua mamma, nonostante il 
disappunto di entrambe per la mia mancata presenza.
«Ti prometto che al tuo compleanno ci andremo tutti insieme. E magari pure 
con qualcuno in più». Avevo strizzato l’occhio a mia moglie, le cui novelle 
rotondità iniziavano a palesarsi. Mi aveva sorriso, sapeva quanto mi costasse 
non accompagnarle nel primo viaggio di mia figlia. «Torno presto» mi disse.
E non la vidi più.

La luce del sole è stata sostituita dal gelo delle luci al neon. Il cielo si colora 
di blu intenso, mentre la stanchezza si dipinge in maniera sempre più evidente 
sul viso degli avventori dell’aeroporto. Per la prima volta da quando sono qui, 
controllo l’ora.
Sono le cinque e mezza, Gerard sarà qui a momenti.
Mi rimetto il cappello, e mi sistemo la sciarpa. Fuori non farà tanto caldo, mi sa.
«Signor Giordano, buonasera!»
Ecco Gerard, col suo solito accento francese e la sua immancabile puntualità.
Mi aiuta ad alzarmi, poi tenendomi sotto braccio si dirige verso l’auto.
Mi chiede come stia.
«Tutt’ buon’!» gli dico. Gli parlo spesso in napoletano, nella speranza lo impari e 
metta via quella maledetta erre moscia.
La macchina è parcheggiata esattamente davanti all’entrata principale 
dell’aeroporto, e Gerard mi aiuta a salire.
Sento la sua portiera sbattere, ma non accenna a mettere in moto.
Abbasso il finestrino, ho lo sguardo fisso su quella scritta nera che la vetrata 
d’ingresso ospita.
“Aeroporto internazionale di Napoli”, dice; dietro, tante piccole “x” di ferro.
Mi appoggio allo schienale, come stamattina.
Ero l’uomo più felice del mondo, sì.
Finché mia moglie e mia figlia non morirono, travolte da un tir mentre 
attraversavano la strada.
Stavano andando in aeroporto. Stavano per tornare da me.
Gerard, l’autista che le aveva accompagnate, era stato l’ultimo a vederle vive.
Quando andai in pensione, feci follie per trovarlo; volevo offrirgli di lavorare per 
me, a Napoli.
«Il tuo sarà un lavoro semplice» gli avevo detto. «Dovrai solo accompagnare 
tutti i giorni in aeroporto un vecchio pazzo. Mia moglie e mia figlia dovrebbero 
arrivare per le cinque e un quarto».
Gerard aveva annuito, semplicemente questo. E aveva accettato.
«Possiamo andare, Gerard».
Gli faccio un cenno del capo, è il segnale.
Gerard mette in moto, poi comincia le domande di rito. Un po’ come Natalia, ma 
le sue sono più sincere.
«Allora, oggi l’avete vista, signor Giordà?»
Sta indubbiamente migliorando, ci sono buone possibilità che impari davvero a 
parlare come Dio comanda.
Gli sorrido, e scuoto la testa.
«Sempre, Gerard. Io la vedo sempre».
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Mi ha detto che sarebbe arrivata alle otto di sera. Da dove, non si sa. Ho ricevuto 
solo un messaggio: “I’ll be in Naples at 8 pm”. Non ho chiesto altro. Ho preso 
un’intera giornata di ferie per questa attesa, ma la notte non ho dormito. Mi 
addormentavo e mi risvegliavo, attacchi di panico, incubi, dementi visioni da 
dormiveglia, e l’insopportabile trapano nell’appartamento vuoto a fianco (ci 
metteranno, pare, una di quelle scuole di recupero per ragazzi sfaccendati 
bocciati più volte), non stavo più nella pelle al pensiero di rivederla, l’angelo 
dei cieli, creatura che vive tra le nuvole e i sogni, e come per miracolo mette 
piede a terra per la gioia degli umani. A dieci chilometri d’altezza, sopra paesi 
sconosciuti e mari profondi, mi chiese se volevo del caffè, e con tutto che lo 
odio, che non lo bevo, che mi innervosisce, che mi brucia bocca stomaco e 
coscienza, le dissi di sì, perché non avrei saputo dirle altro. E mi regalò un sorriso 
straziante come lo spalancarsi di una fisarmonica, appoggiò la tazzina sopra 
un tovagliolino, e fece lo stesso con un altro passeggero, avrei potuto essere 
geloso, ma quello sguardo così intenso, con quelle esatte e irripetibili geometrie 
tra gote zigomi e occhi lo aveva dato solo a me. Si dice che il bello di ogni viaggio 
non sia la meta, ma il viaggio stesso, e certo quelle due ore sui cieli – in un posto 
devo dire scomodo in seconda classe, vicino a una bambina grassa che non 
smetteva di ruttare – furono ben più emozionanti del mio seguente soggiorno 
a Parigi (un affare andato male, maltempo, cene care e mediocri, un umiliante 
appuntamento con una mia ex fiamma intanto svaccata e ammaritata), e ho 
sperato che sul viaggio di ritorno potessi rincontrarla, chiederle altro caffè, altra 
grazia. Ma non è successo: ho volato con un’altra compagnia, che Dio mi danni. 
Ho continuato a pensarci per settimane e settimane, dopodiché l’ho messa nel 
cassetto stracolmo delle illusioni e dei rimpianti, in buona compagnia. E poi, 
un mese fa, di nuovo in volo, ora per Berlino – l’affare è andato bene stavolta, 
le cene sempre mediocri ma meno care, nessuna fiamma vecchia o nuova –, 
stessa compagnia aerea, prima classe (pagata dall’azienda), e l’angelo dei cieli 

[ LOST&FOUND] di Marco Chiappetta

mi riappare in sogno, non frutto del torpore bensì dell’alchimia causata dal poco 
ossigeno e dall’alta pressione, mi sveglia per chiedere se voglio del caffè. Sono 
così confuso e ammaliato ed estasiato (sarà l’alta pressione?) che accetto – 
finirò per amarlo il caffè o odiarlo ancora di più – e lei mi sorride in un modo 
malizioso e non sorpreso (il destino le avrà detto che ci saremmo rincontrati, ci 
saremmo sorrisi di nuovo), allora non è solo la caffeina a bruciarmi dentro da 
gola a pancia. Finita la tazzina, scopro che sul tovagliolino c’è un messaggio: 
“Toilette. Now”. Per l’emozione mi sfugge la tazzina di mano e si macchia la 
scritta. Sveglio il mio vicino di posto, un anziano tedesco certamente reazionario 
e inviperito che sotto i baffi pronuncia mormorii gutturali, e percorro il corridoio a 
ritmo Mennea per raggiungere quella porta in fondo, appena socchiusa e solcata 
da due tacchi, gambe come forbici che tagliano l’universo. Entro nel paese delle 
meraviglie. Occupato. C’è poco spazio ma quanto basta per essere felici in due, e 
ancora senza parlare apre la bocca solo per darmi un amore che non conoscevo, 
ha l’odore di una primavera dissepolta, una pelle fatta di nuvole, un tocco che 
provoca brividi o infarti o Dio solo sa cosa mi sta accadendo, e prima che io possa 
sfilacciare la cintura, e toccarla a mia volta, e liberare l’animale impetuoso 
camuffato da passeggero perbene e comune, lei mi chiede…
«Sugar?»
Sono stordito, non capisco. 
«Sugar?» mi richiede. «In the coffee».
È in piedi nel corridoio con una tazza di caffè bollente che le scoppia quasi in mano. 
Sorride, ma non di gioia né di amore, ma di educazione e forse comprensione 
per un povero goffo stordito da tanta bellezza e inutili sogni. Le dico sì, perché 
non saprei dirle altro. Ma il caffè era comunque amaro, tuttavia mi ha impedito 
di riaddormentarmi e sognare felicità impossibili. Ho rinunciato a parlarle, a 
sorriderle, a trovare uno scambio di sguardi, di emozioni, puntualmente rispediti 
al mittente. Ho portato a casa questa malinconia e ho cercato di smacchiarla ma 
non ci sono riuscito e allora non so per quale follia ho iniziato un vizio, assurdo 
come tanti, ho cominciato a viaggiare sempre con quella compagnia, sempre 
più o meno a quegli orari, in quelle destinazioni che non visitavo mai e che non 
richiedevano la mia presenza, arrivavo in una città europea, poi in un’altra, senza 
uscire dall’aeroporto, dormendo su poltrone che odiano le schiene, partivo 
appena atterravo, riprendevo lo stesso aereo in cui la donna angelo mimava i 
comportamenti da seguire in caso di catastrofe, e serviva caffè, e muoveva i 
tacchi come un antico valzer. Approfittavo dei giorni di ferie e delle domeniche 
per prendere aerei in giro per l’Europa e tornare in giornata, ho dilapidato un 
patrimonio è vero, e tante volte non ho trovato quello che cercavo né durante 
né dopo il viaggio, ma volo dopo volo, caffè dopo caffè, sguardo dopo sguardo, 
l’angelo dei cieli ha cominciato a dire altre parole oltre a “coffee”, “sugar” e “you 
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are welcome”, ha conosciuto il mio nome e io il suo (non oso pronunciarlo, il 
solo suono mi rattrista e mi eccita), cosa faccio, cosa sogno, e nelle pause, negli 
arrivi, nelle riconciliazioni che settimanalmente ci regaliamo ormai da un anno 
e mezzo ci ritroviamo a parlare della vita, del futuro, del passato, di cose inutili 
e non necessarie, ma parliamo anche una lingua priva di parole, fatta di segni, 
di sensazioni ipodermiche, di brividi astratti e ogni tanto qualche fatto concreto. 
Come il suo numero di telefono. Non ha mai visto Napoli, ci ha volato sopra 
centinaia di volte, ma non ha mai messo piede a terra. Mi fa pensare a Michael 
Collins, l’astronauta dell’Apollo 11 che non ha mai messo piede sulla Luna. Così 
vicino, e così lontano. Dunque mi ha dato il suo numero di telefono e mi ha detto 
– questo una settimana fa – che a Napoli stavolta si sarebbe trattenuta per un 
paio di giorni, e che avrebbe avuto bisogno di un cicerone. Con la fantasia volo 
più in alto di quanto faccia lei per lavoro, però nel dubbio ho pulito casa e messo 
delle lenzuola colorate e simpatiche a quel letto matrimoniale solitamente 
troppo grande per una persona sola (ma non per la vastità della mia solitudine). 
Ho preso quindi un’altra giornata di ferie, con domani e dopodomani fanno tre 
e ho finito per quest’anno. E me la sto facendo sotto dalla paura. Il passaggio 
dalla teoria alla pratica, dalla filosofia alla vita, dal platonico al carnale è a 
tutt’oggi una fase delicata dei miei rapporti con il gentil sesso. Sogno di avere 
una relazione fissa solo per togliermi l’imbarazzo e la fatica di provarci ogni volta 
con una donna diversa (prometterei assoluta fedeltà solo per non ritrovarmi mai 
più nel bisogno di approcciare, sedurre, interessare un’altra donna). Lei – non so 
pronunciare il nome neanche oggi – ha tutte le credenziali per essere la donna 
perfetta: è bella, abbastanza colta, intelligente mi pare, dovrebbe amare bene 
stando alle forme, e in caso di convivenza lavora così tanto e così lontano che gli 
alterchi sarebbero limitati nel tempo e non avrei bisogno di dormire sul divano o 
di passeggiare due ore per la strada in attesa che sbollisca la rabbia. 
Quindi arriva stasera alle otto. Da dove, non si sa. Ho spulciato tutti i voli della 
sua compagnia, ma sono così tanti e arrivano tutti allo stesso orario, e anzi 
qualche volo precedente è anche ritardato e arriva sempre a ridosso delle otto 
di sera. Sto qui a Capodichino dalle otto del mattino. Sul tabellone i nomi di 
città di cui nel tempo ho conosciuto solo gli aeroporti e i duty free si affollano 
e si avvicendano, segnando urgenze, ritardi, puntualità, e voci ipersoniche 
dagli altoparlanti chiamano cognomi indubbiamente napoletani mentre i gate 
chiudono. C’è chi misura valigie, chi le impacchetta come placente, chi mangia 
e beve a ogni orario. Ho comprato vari quotidiani, anche in lingue straniere, ma 
non ne ho letto nessuno, sono così agitato che non capisco le parole e anche le 
immagini mi dicono poco. Il rumore delle ruote dei carrelli e dei trolley è diventato 
il doppio del battito del mio cuore, come un’orchestra frenetica e accelerata e un 
po’ discordata. Sembrerebbe Stravinskij. Faccio avanti e indietro tra i desk delle 

compagnie e gli arrivi, centinaia di metri su e giù, in attesa che il tempo passi. 
Forse è il giorno in cui ho visto più persone in vita mia. Ne ho studiato a fondo i 
tratti di ognuno. È dopotutto la stessa umanità, con modelli e colori diversi come 
qualsiasi oggetto, ma in fondo funzionano allo stesso modo. Proliferano di gioia 
e di speranza, a seconda se partano o se arrivino. È il non luogo per antonomasia, 
il confine diplomatico tra terra e cielo, dove tanti sguardi si sfiorano, si ignorano 
e si dimenticano. Eppure in questo ultimo anno e mezzo è diventato più familiare 
e domestico di casa mia questo luogo così asettico, fresco e ordinato. È come se 
le cose qui fossero messe a posto, ognuno ha un nome, un codice, un posto nel 
mondo, e una direzione. Nessuna attesa è mai delusa, anche se c’è un ritardo 
partirai comunque. Le turbolenze poi sono accettate, basta allacciare le cinture 
e il peggio passa. Nella vita non accade spesso.
Ho mangiato qualcosa, poco, per sopravvivere, non avevo fame e devo dimagrire 
per questi due giorni in cui oltre a pizze e gelati di ufficio, servirà – si spera – un 
po’ di moto fisico genere notturno.
Ho osservato il passare del tempo in tutti i modi. Le lancette del mio orologio, 
gli schermi disseminati ovunque, gli annunci di gate aperti e poi chiusi, di aerei 
partiti e atterrati. Ho osservato le riconciliazioni di amici e parenti e gli incontri tra 
sconosciuti, i nomi sui cartelloni dei passeggeri e un autista venuto a prenderli. 
Ho sempre sognato di arrivare in un aeroporto e spacciarmi per il signor Rossi, o 
Mr. Moore, o señor Sanchez, e salire su un’auto che mi avrebbe portato in qualche 
albergo, convegno o meeting prima che potessero scoprire il mio inganno. Con la 
mia fortuna, sarei stato preso per un padrino della mafia destinato a un agguato, 
o l’organizzatore di una soporifera conferenza sull’apicoltura. 
Tra tutti i passeggeri oggi atterrati, tra tutte le hostess scese in terra, nessuna 
eguaglia la sua bellezza, e col passare delle ore, e l’imbrunirsi del cielo, la mia 
eccitazione è diventata statica e stantia, uno stato dell’anima che non so più 
togliermi di dosso. Sono le otto e gli aerei destinati ad atterrare a quest’ora 
sono effettivamente atterrati, carichi di turisti stereotipati, uomini d’affari, gente 
normale fuori da ogni categoria, infinite valigie, infinite fatiche, e un personale di 
bordo, riconoscibile a seconda della compagnia per colore, forma, classe, ma lei 
non c’è mai. Mi inizia a prendere la sensazione orrenda del risveglio del sogno. 
Quella amarezza… quella disperazione. Forse che ha scritto male il messaggio? 
8 am invece di 8 pm? Eppure già stamattina alle 8 ero qui… Oppure questa volta 
ha preso il treno? Del resto non ha scritto di arrivare all’aeroporto di Napoli. Il 
suo “be in Naples” è generico, può essere in ogni luogo, forse anche alla stazione 
ferroviaria a lei così professionalmente aliena. E se ho immaginato tutto anche 
questa volta? No, ricordo di essermi dato un pizzicotto anche piuttosto forte 
(controllo: sì, c’è ancora il segno rosso). Provo a telefonarle. Nessuna voce, 
nessuna risposta. Gli aerei si susseguono, arrivano, ripartono. Sono ormai le 
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undici di sera e la disperazione mi pesa come un vestito sudato. Il tabellone ora è 
una lista di due voli, uno da Londra e uno da Parigi. Sono le mie ultime speranze. 
Non sono neanche voli della compagnia aerea per cui lavora. Ecco Londra. Tra 
le decine di facce rosse e lentigginose, o di volti locali e compaesani con i loro 
vernacoli poco eleganti, e il personale di bordo così altero e britannico, ancora 
non c’è traccia di lei. Mi resta Parigi. E dopo? Il sonno, eterno o anche solo quello 
di una notte nella mia casa tanto ripudiata. Le porte scorrevoli si aprono e si 
chiudono con lo stesso ritmo con cui io mi apro e mi chiudo a una gioia e a un 
dolore. Cosa accadrà adesso che sono scesi tutti, piloti, hostess, steward, turisti, 
passeggeri comuni, intere famiglie, con le loro valigie e le loro stanchezze? 
Persino gli ufficiali della dogana mi guardano con malinconia. 
Sto per dare le spalle a questa giornata infernale nel purgatorio per eccellenza, 
quando un rumore di passi alle mie spalle, di scarpe comuni e sportive, non 
tacchi, insieme a quello delle rotelle di un trolley trascinato stancamente 
e con pesantezza, mi risveglia. Le porte si riaprono. È lei. Ma non è come 
l’avevo immaginata. Non c’è divisa da hostess ma vestiti semplici e informali 
(una camicetta, una gonna, un paio di sneakers), non c’è quell’aria straniera, 
altera, forse non parla nemmeno inglese, e ha qualcosa di familiare, di unico, 
che ho sempre amato, che conosco forse da sempre e che non ho bisogno di 
immaginare. Il suo sorriso è come un milione di fisarmoniche che si spalancano 
insieme per suonare un tango felice. Mi bacia e mi dice: «Scusami, amore, avevo 
dimenticato il passaporto in aereo. Per fortuna una hostess l’ha trovato e me 
l’ha riportato. Mi hai aspettato molto?»
«Tutta la giornata. Come è andato il viaggio?»
«Ho dormito tutto il tempo. E tu, ti sei annoiato?»
«Sì, molto. Ho immaginato una storia assurda per ingannare il tempo».
«Sei il solito. Stavolta la scriverai?»
«No, non credo. Non era granché».
«Mi sei mancato».
«Anche tu. Andiamo ora, ho una fame da lupi».
«Andiamo a cena fuori? Pensavo che potevamo provare una buona volta quel 
giapponese sotto casa, quello che dici che ti sembra più caro che romantico, ma 
tutti dicono che è buonissimo. Ti dico sempre che voglio andarci e non mi porti 
mai».
«È così vicino che penso possiamo farlo in qualsiasi momento».
«Allora questo è il momento buono».
Pago il tagliando del parcheggio e metto in moto. È più bella di qualsiasi sogno. 
E se pure la perdo per qualche giorno, la ritrovo sempre.

Sono qui, seduto nel bar al primo piano dell’aeroporto di Napoli, ad aspettare 
che la storia continui di generazione in generazione. È una calda giornata 
di giugno del 2017. Sono trascorsi trentanove anni da quando mio padre, nel 
1978, mi disse: «Ti spiegherò tutto domani all’aeroporto». Ricordo ancora il mio 
stupore e la curiosità che quella frase suscitò in me, ma nessuna storia fu più 
emozionante di quella che mi raccontò. Mentre lo raggiungevo, mi chiedevo cosa 
fosse o cosa rappresentasse la moneta che mi aveva regalato e mi chiedevo 
perché me l’avesse donata proprio nel giorno della nascita di Carlo, il mio primo 
figlio. Non mi disse nulla, solo: «Conservala gelosamente fino a domani, perché 
da domani sarà molto di più di una moneta».
Quella sera, a casa, mentre il telefono continuava a squillare per amici e parenti 
che si affrettavano a farmi gli auguri, io fissavo e rifissavo la moneta nella vana 
speranza di capirne qualcosa. Su una faccia c’era l’anno del conio, 1843, con una 
strana mongolfiera disegnata e un nome: Antonio Comaschi; mentre dall’altro 
lato si leggeva il nome del Re Ferdinando II delle due Sicilie, con la sua effige.
Sono trascorsi trentanove anni e, ieri, la moglie di mio figlio Carlo ha partorito un 
bellissimo maschietto. Gli ha dato il mio nome: Antonio.
Come fece mio padre con me, gli ho dato la stessa moneta, unica, conservata 
da padre in figlio così come era stato voluto oltre un secolo e mezzo fa. Gli ho 
detto: «Conservala gelosamente fino a domani perché questa è molto più di una 
moneta». Carlo è rimasto stupito, ha riposto la moneta nella tasca e continuava 
a guardarmi per cercare una spiegazione, mentre parenti e amici, accorsi alla 
clinica, si felicitavano con lui.
Ieri, verso le 23:30 mi ha messaggiato su WhatsApp: “Papà, cos’è questa moneta 
che mi hai regalato? Sono curioso!”. Gli ho risposto: “Fidati di me, domani ti 
racconterò una storia incredibile ma devi venire all’aeroporto di Napoli: solo lì il 
segreto può essere svelato”.
Ci siamo dati appuntamento per la mattina successiva alle 9:00 e, mentre sono 
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qui ad aspettarlo, già da un’ora, sono consapevole che la storia, anche stavolta 
magicamente, proseguirà.
E tutto ebbe inizio nel luogo in cui oggi sorge l’aeroporto.
Mentre sto pensando al fatto che la mia famiglia e tutte le generazioni precedenti 
non sarebbero mai esistite senza questo posto, vedo arrivare Carlo.
«Papà, ma ti sembra normale che a 70 anni tu debba venire da solo fino a qui? 
Siamo a fine giugno, fa caldissimo! Non potevo venirti a prendere?» Lo fermo 
subito: «No! Non potevi: io dovevo aspettarti e tu dovevi raggiungermi qui 
all’aeroporto. È il senso di tutto… Siediti e ascoltami».
Si siede: «Papà, ma stai partendo? Perché siamo qui? E questa bellissima 
moneta? Perché tanto mistero?» È un fiume in piena. Allungo la mano e gli 
prendo il braccio come se volessi fermarlo e calmarlo.
«Ti racconterò una storia incredibile: è la storia di un intrepido aeronauta del 
1843 e di una promessa fatta proprio in questo luogo. Metti la moneta sul tavolo 
e ascoltami».

«Era il 1843. A Napoli, capitale del Regno delle due Sicilie, il Re Ferdinando 
II decise di organizzare una ascensione aerostatica per il 24 di giugno. In quel 
periodo, ovviamente, non esistevano aerei e le dimostrazioni di volo erano 
seguitissime e richieste per la spettacolarità oltre che per la novità. Le imprese 
degli aeronauti erano descritte sui giornali dell’epoca: si era all’inizio di una 
nuova era.
Nel 1843, ovviamente, non c’era ancora l’aeroporto ma un ampio territorio 
pianeggiante, chiamato Campo di Marte e destinato, in epoca borbonica, ad 
addestramenti ed esibizioni militari.
Per l’ascensione fu chiamato Antonio Comaschi, un ragazzo bolognese di 39 
anni, il quale portò a Napoli il suo aerostato già famoso per altri voli.
Il gonfiaggio del pallone era un momento importantissimo e, per evitare i problemi 
accaduti nelle ultime dimostrazioni, Antonio decise di rivolgersi al chimico 
napoletano Domenico Mamone Capria, il quale lo aiutò nella preparazione del 
gas infiammabile con uno speciale apparecchio costruito sotto la sua direzione.
Tra gli addetti alla costruzione dell’apparecchio c’era la nipote del Capria, Anna, 
una ragazza di 28 anni, non particolarmente appariscente, ma carina al punto 
giusto da far invaghire Antonio Comaschi.
Ci fu subito simpatia tra i due e, in tutto il periodo della preparazione del volo, si 
frequentarono parecchio fino a innamorarsi.
Non ebbero, però, vita facile: la famiglia della ragazza non vedeva di buon occhio 
la relazione e le imposero di non vedere più il Comaschi.
Ma Antonio e Anna continuarono a frequentarsi di nascosto.
Il 24 giugno 1843, alle 18:00, ora prevista per la partenza, Campo di Marte era 

pieno di persone accorse all’evento: un giornale del tempo, l’Omnibus, parlò 
addirittura di duecentomila persone.
Il Re, qualche minuto prima del volo, si avvicinò ad Antonio e gli regalò due 
monete; una delle due è quella che ti ho dato ieri e che è davanti a noi…
Gli disse: “Signor Comaschi, come augurio, per l’ascensione che sta per 
intraprendere, ho fatto coniare queste due monete: su una c’è il suo nome e il 
suo aerostato in ricordo dell’impresa; sull’altra ho fatto raffigurare l’immagine di 
un cielo pieno di macchine capaci di volare. La prima rappresenta il presente, la 
seconda il futuro: le porteranno fortuna, lo sento e ne sono certo…”
Antonio ringraziò Re Ferdinando II e dopo pochi minuti si alzò in volo, tra gli 
applausi e l’incredulità delle persone.
Ci fu anche chi organizzò uno scherzo: insieme alla macchina del Comaschi, si 
innalzò un grosso pallone di carta riempito di aria calda. Per qualche minuto, 
nel cielo, furono presenti due palloni, ma quello di carta cadde dopo poco in 
prossimità di Ottaviano.
Anna seguì tutto col cuore che batteva fortissimo: conosceva la pericolosità di 
questo tipo di prove, molti aeronauti erano morti durante le loro ascese, e la 
paura di poter perdere Antonio la rendeva inquieta.
I giornali del tempo parlarono di un volo durato un’ora e 17 minuti, ma 
probabilmente durò un po’ di più, e terminò a Quaglietta, in provincia di Salerno: 
63 miglia da Napoli, calcolando la distanza in linea retta. La temperatura in alta 
quota a cui fu esposto Antonio Comaschi arrivò fino a 12,5 °C sotto zero.
L’ascensione fu memorabile e fu raccontata dai più importanti giornali del tempo 
dal Felsineo all’Omnibus pittoresco: tutti rimarcavano la grande impresa.
Antonio decise di rimanere nel Regno delle due Sicilie anche dopo il volo, prima 
di tutto per non perdere Anna e, secondariamente perché, dopo appena alcuni 
giorni, iniziarono ad arrivargli offerte per altre esibizioni. Era felice: Anna era la 
ragazza che aveva sempre sognato e la sua passione per il volo stava finalmente 
dando dei risultati dopo molte e dispendiose delusioni.
Le due monete portavano davvero fortuna.
Proprio a causa di alcuni fallimenti negli anni precedenti, Antonio aveva 
accumulato una serie di debiti da onorare. Diceva ad Anna: “Devo fare qualche 
altro volo importante: andrò a Palermo a luglio e poi da qualche altra parte: 
riuscirò non solo a saldare i miei debiti, ma anche a mettere qualcosa da parte 
per rimanere qui con te…”
Anche il volo del luglio 1843 a Palermo andò benissimo.
Fu dopo questo ennesimo successo che Antonio, nella primavera del 1844 si 
convinse ad andare a Costantinopoli, capitale dell’Impero Ottomano, per far 
volare il proprio aerostato davanti al sultano Abdul Medjid. In Turchia non erano 
mai state effettuate ascensioni aeronautiche e, proprio per questo, gli furono 
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promessi molti soldi.
Anche questo volo, nel luglio del 1844 andò benissimo e Antonio tornò a Napoli 
da Anna felice e consapevole che i suoi problemi economici erano quasi risolti.
Anche le complicazioni con la famiglia di lei erano state risolte e i due potevano 
finalmente pensare a una vita insieme. 
Nel mese di aprile del 1845 Anna rimase incinta. La notizia arrivò qualche 
giorno dopo l’invito del sultano Abdul Medjid a effettuare un’altra ascensione in 
occasione del matrimonio della sorella del sultano nel mese di giugno.
Anna non voleva che Antonio partisse: questa volta era davvero decisa a fargli 
cambiare idea e l’attesa di un figlio la faceva sentire ancora più preoccupata.
Fu così che Antonio, per convincerla, la portò qui, dove siamo noi adesso, al 
Campo di Marte, ora Aeroporto di Napoli.
Le disse: “Anna, ti ho portato qui perché qui ci siamo conosciuti e qui è nato 
il nostro amore. Ti prometto che sarà l’ultima ascensione: con i soldi garantiti 
dal sultano potremo vivere tranquillamente insieme a nostro figlio. Ricordi le 
due monete che Re Ferdinando mi regalò prima del volo di due anni fa? Disse 
che mi avrebbero portato fortuna e così è stato. Vorrei che tu ne tenessi una” 
gliela diede “mentre io terrò l’altra. Ormai una parte di me vive in te e voglio 
che la stessa fortuna che le monete trasmettono possa già appartenere a mio 
figlio. Quando tornerò, le riuniremo, ma fino a quel momento questa moneta ti 
proteggerà e lo farà fino al mio ritorno. Sarò sempre con voi: è una promessa”.
Anna accettò quell’ultima partenza e conservò la moneta gelosamente.
Il 12 giugno del 1845 Antonio Comaschi effettuò un’altra ascensione per il 
matrimonio della sorella del sultano partendo dalla piana di Haidar Pacha. Il 
forte vento portò il pallone lontano, fino a scomparire dalla vista dei presenti.
Da quel momento non si ebbero più notizie né di Antonio né della sua aeronave, 
nonostante le ricerche che il sultano aveva ordinato e che durarono molti giorni.
Anna, verso metà gennaio, partorì un maschio e lo chiamò Antonio. Non si legò 
più a nessun uomo e, nonostante le speranze di poter rivedere il Comaschi 
fossero scarsissime, lo attese fino agli ultimi attimi di vita».

Mi fermo un istante e Carlo coglie l’occasione per dirmi: «Papà, è una storia 
bellissima, ma come mai questa moneta ce l’abbiamo noi?»
«Carlo, non ti ho detto quale era il cognome di Anna?» Lo guardo negli occhi e 
gli dico: «Picone!»
«Ma… è il nostro cognome!»
«Sì, Carlo: Anna è una nostra antenata e, non essendosi mai sposata con Antonio 
Comaschi, mantenne per il figlio il suo cognome. Il bimbo si chiamò Antonio 
Picone, proprio come me e tuo figlio appena nato…»
«È incredibile, papà, sembra tutto così assurdo e magico…»

«Ti racconto un’ultima cosa: Anna non fece mai vedere la moneta a nessuno. 
Solo in punto di morte rivelò al figlio la storia della moneta e della promessa di 
Antonio, suo padre. Finì il suo discorso dicendo: “Ho sperato fino a questi ultimi 
sospiri della mia vita che lui tornasse, ma adesso è il momento che questa 
moneta passi a te. Tuo padre ha detto che ci avrebbe protetto: così è stato e così 
sempre sarà. Un giorno avrai un figlio. Ecco! Devi farmi una promessa: il giorno 
in cui anche lui diventerà padre, dovrai dargli questa moneta, parlargli di Antonio 
Comaschi, l’aeronauta, ma dovrai farlo lì, a Campo di Marte, dove la moneta mi 
è stata data, per rinnovare la promessa di protezione”. Anna morì dopo poche 
ore».
Carlo prende in mano la moneta, la guarda e si emoziona: i suoi occhi sono lucidi.
Gli dico un’ultima cosa: «Per generazioni questa moneta è stata lasciata in 
eredità: sono sempre nati figli maschi e il nome di Antonio Picone, figlio di 
Antonio Comaschi, continua a esistere, così come continua a essere ricordata 
la sua storia. È come se la protezione di Antonio Comaschi continuasse a 
vegliare su di noi, come se quel pallone nel giugno del 1845 si fosse disperso 
per compiere una missione ancora più grande, unica, verso i suoi discendenti».
«Papà, ora capisco perché siamo qui all’aeroporto! Grazie: conserverò la moneta 
e manterrò il segreto, fino all’arrivo del figlio di mio figlio…»
Ci alziamo, ci abbracciamo e torniamo insieme in clinica per rivedere il nuovo 
arrivato.

L’aeronave di Antonio Comaschi non fu mai trovata ma il suo spirito e la sua 
promessa accompagnano la mia famiglia da quel lontano 1843, Campo di Marte, 
ora Aeroporto di Napoli.
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